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Alba Helviorum : un site archéolo-
gique et naturel surprenant !

L
a ville antique d’Alba Helviorum
est née, s’est développée et a
été abandonnée entre le Iersiècle

avant Jésus-Christ et le Ve siècle après.
Oubliée pendant près de 1 500 ans et
redécouverte sous les vignes, elle a
été une ville administrative, écono-
mique, politique, religieuse et cultu-
relle pleinement intégrée à l’Empire
romain. À son apogée, Alba a une su-
perficie de 30 hectares. À la chute de
l’Empire romain, la ville est peu à peu
abandonnée. Les pierres sont réutili-
sées pour d’autres constructions, et
notamment dans le village actuel
d’Alba-la-Romaine.
Le visiteur sur le site antique bénéfi-

cie d’une vue exceptionnelle à 360° sur
lesmonts entourant la plaine d’Alba, où
s’est installée Alba Helviorum. Il profite
également d’un environnement natu-
rel riche et préservé. Le site archéolo-
gique n’utilise plus depuis le 1er janvier
2017 de glyphosate pour son entretien

et pratique une tonte écologique en
partenariat avec un éleveur de brebis.

À la recherche d’Alba Helviorum,
du XIXe siècle à 2020 : une histoire
qui reste à écrire

Les premières campagnes de fouille
ont lieu dès 1821 et permettent d’identi-
fier dès les années 1860 Alba Helviorum.
Dans lesannées1930,c’est le théâtrean-
tique, auparavant enfoui sous les vignes,
qui attire l’attention des fouilleurs, sous
l’égide de Franck Delarbre, maire d’Alba
et passionnéd’Histoire. C’est grâce à son
travail que le théâtre antique d’Alba est
classé Monument Historique en 1959,
soulignant son intérêt scientifique et
patrimonial.
Le travail de recherche se poursuit,

marqué par un point d’orgue, entre
1981 et 2001 : un programme de
sauvetage, recherche, restauration et
valorisation placé sous l’égide du
Ministère de la Culture. Le centre mo-
numental et le théâtre antique ainsi
que le sanctuaire de Bagnols sont ainsi
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DÉPARTEMENTAL-MUSÉAL

Photo de couverture : Simon Bugnon
Au théâtre antique d’Alba-la-Romaine,
Ce soir je ne jouerai pas Antigone de Roger Lombardot,
avec Coralie Russier, 2021.
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présentés au public. Les objets mis au
jour sont présentés dans le Centre de
Documentation Archéologique situé
dans le village d’Alba, qui devient en
1986 Alba-la-Romaine, pour appuyer
cette recherche en cours. Les fouilles
s’arrêtent en 2001, mais le site archéo-
logique continue d’accueillir du public.
LeDépartement de l’Ardècheendevient

un site archéologique, un musée et un
dépôt archéologique. Le service est
complété en 2018 avec l'arrivée de
deux archéologues, pour constituer le
Pôle archéologique départemental-
MuséAl.
En 2019 et 2020, le Département de

l'Ardèche a engagé la restauration et la
valorisation du théâtre antique. Joyau
du site archéologique, il avait besoin
de retrouver une nouvelle jeunesse,

Le musée du pôle archéologique départemental-MuséAl à Alba-la-Romaine en Ardèche.

propriétaire en 2004 et décide d’ouvrir
un musée. Cette ouverture aura lieu le
5 octobre 2013. En parallèle de la
construction du musée présentant les
collections qui sont labellisées en
2014 Musée de France, le site archéo-
logique est aménagé. MuséAl est alors
un service de la direction de la Culture
duDépartement de l'Ardèche, qui gère

mais aussi d’être équipé pour l’avenir
afindecontinueràaccueillirdespublics,
comme ilya deuxmille ans. Ces travaux
ont permis de le rendre plus lisible et
de mettre en avant une particularité
unique de ce théâtre : il est traversé
par un ruisseau, sur lequel est installée
la scène. De plus, aujourd’hui ouvert, le
théâtre s’insère dans le paysage et ap-
paraît comme lové dans son vallon. Un
lieu enchanteur.
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Aquarelle de Jean-Marie Gassend, représentant le cardo maximus, la rue principale de la ville
antique Crédit photo : Nicolas Durot
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L
a résidence de création
s’inscrit dans l’appel à projet
“Itinérances”, porté par le
Département de l'Ardèche
pour soutenirdes résidences

artistiques, culturelles ou scientifiques
et ce, surplusieurs territoires ardéchois,
par le biais d'actions innovantes. Elle a
été soutenue par la DRAC Auvergne-
Rhône-Alpes. Ce dispositif associe un
processus créatif immersif dans
plusieurs territoires ardéchois et des
actions de médiation à l’adresse des
habitants.

Une création théâtrale originale,
deux structures culturelles
ardéchoises complémentaires

Cet accueil en résidence de création
a permis à une artiste installée dans les
Cévennes, Pauline Tanon, d’écrire une
œuvre théâtrale originale, composée
sur trois lieux très différents reflétant la
diversité des paysages et de la nature
en Ardèche : Saint-Mélany, Laurac-en-

Vivarais etAlba-la-Romaine. En ce sens,
il s’agit d’uneexpérienced’écriture inno-
vante en Ardèche. Trois communautés
de communes ont participé : Ardèche
Rhône Coiron, Beaume-Drobie et Val-
de-Ligne.
Pour le Pôle archéologique départe-

mental-MuséAl, cet accueil en résidence
est une première. Il s’agit de faire émer-
ger l’âme poétique du site archéolo-
gique et des vestiges, mais aussi de
montrer aux artistes que le site est un
lieu d’inspiration fécond. La contribu-
tion de Pauline Tanon à l'’installation
d'un parcours sur la biodiversité du site
et sa création d’une pièce de théâtre
présentée lors des Nocturnes estivales
de MuséAl valorisent auprès d’un large
public les traces de la résidence.
Pour Théâtre d’aujourd’hui, la com-

pagnie de Roger Lombardot implan-
tée à Laurac-en-Vivarais, la résidence
de création est une pratique habi-
tuelle et féconde depuis de nom-
breuses années. C'est d'ailleurs lors
d'une résidence à l’Institut français de

UNE PREMIÈRE RÉSIDENCE
DE CRÉATION
Avec l’autrice Pauline Tanon

Un écrin pour les collections :
le musée

Le Pôle archéologique départemen-
tal-MuséAl révèle des collections
uniques, issues des fouilles réalisées
sur le site archéologique d’Alba-la-
Romaine, dans un bâtiment résolu-
ment contemporain. Les collections
sont labellisées Musée de France,
signe de leur intérêt scientifique.
Bien plus qu'un lieu de conservation,

le musée — avec ses collections per-
manentes et expositions temporaires
— nous parle de notre société et sou-
ligne à quel point les Romains sont
proches de nous.

Une programmation annuelle
variée

Laprogrammation culturelle suit cha-
que année une thématique différente.
En 2020 et 2021, le théâtre antique est à
l’honneur. Conférences, ateliers pour
tous, événements nationaux, visites gui-
dées du musée et du site antique,

nocturnes estivales, concerts, etc. sont
proposés aux visiteurs et offrent une
exploration riche et diversifiée de cette
thématique. MuséAl s’attache à tra-
vailler en partenariat avec les acteurs
culturels et touristiques ardéchois
pour élaborer cette programmation.
Une exigence de longue date pour

les choix opérés dans la programma-
tion a été le dialogue entre les vestiges
et/ou les collections et la forme artis-
tique accueillie. Des expérimentations
ponctuelles en termes de recherche,
de médiation mais aussi de création
artistique ont eu lieu ces dernières an-
nées, riches d’enseignements, de ren-
contres. Elles ont apporté la conviction
que le lieu est inspirant pour les ar-
tistes à plus d’un titre et insufflé l’envie
de promouvoir la création artistique ar-
déchoise. La résidence de création de
Pauline Tanon en partenariat avec
Théâtre d’Aujourd’hui est une aventure
qui enrichit cette programmation et
cette démarche.



avec lequel la communion a été forte
pendant près de quinze siècles. Par
ailleurs, dans le cadre de l’Ardèche en
transition, le Pôle archéologiquedépar-
temental-MuséAl souhaite sensibiliser
ses publics à la beauté et à la richesse
naturelle du site archéologique, et
ainsi compléter sa découverte par des
outils proposant un double discours, à
la fois naturaliste et poétique, incitant
à l’observation et à la méditation.
Lanatureest trèsprésenteenArdèche.

Cela fait partie de son identité profonde,
ainsi que de celle de ses habitants.
L’Ardèche est un territoire privilégié où
les pratiques artistiques s’épanouissent.
La proposition formulée par Théâtre
d’aujourd’hui et le Pôle archéologique
départemental-MuséAlautour«Du jardin
antique au jardin d’aujourd’hui » opère
une rencontre entre ces deux univers
d’unemanière originale, entre histoire et
théâtre, entre nature et culture.

Deux auteurs sur la même
longueur d’ondes

Nous reproduisonsci-contreune lettre
par laquelle Pauline Tanon répond à la
sollicitation de Roger Lombardot sur ce
projet. Ses mots illustrent la pertinence
de cette résidence, mais aussi une ren-
contre riche de promesses :

Cher Roger,

La résidence de création que tu me
proposes me réjouit à plus d'un titre : le
thème des jardins est au cœur de mon
écriture depuis un certain nombre d'an-
nées et je suis toujours à la recherche de
nouveaux partages et lieux de décou-
verte, en proximité avec mes racines cé-
venoles. De « mes » Cévennes gardoises
à « tes » Cévennes ardéchoises, il n'y a
que quelques pas et je me souviens avec
plaisir de ceux partagés en 2009 sur le
sentier des Lauzes et aux abords de la
grotte Chauvet où tu avais convié trente-
trois auteurs de théâtre, dont j'avais eu la
chance d'être, pour écrire sur les 33 000
ans du site préhistorique nouvellement
découvert. Avec la compagnie théâtrale
que j'ai créée et anime, Mistral Gagnant,
j'écris et mets en scène depuis une ving-
taine d'années des textes traitant des
rapports de l'homme et de la Nature pour
des représentations au jardin, comme
par exemple Oh les belles plantes
adapté de Pour un herbier de Colette ou
Aux arbres, citoyens !adapté desArbres
de Ville-Evrard d'Armand Gatti. Si ce su-
jet n'est pas souvent traité au théâtre, il
sous-tend fort heureusement encore bien
des existences, parfois de façon inatten-
due, comme je me suis amusée à le ra-
conter dans un livre sur une quinzaine de
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Casablanca que lui-mêmea écritCe soir
je ne jouerai pas Antigone en 2018. Ren-
contre avec d’autres artistes, avec une
structure d’accueil et son équipe, avec
un contexte culturel et artistique spé-
cifique, la résidence permet, selon Ro-
ger Lombardot, d’observer le monde
d’un autre point de vue. Il développe
depuis une quarantaine d'années une
écriture directe, par le biais d’un ou
plusieurs personnages, se posant en
hérauts contemporains s’adressant à
l’humanité pour l’amener à s’émer-
veiller de la beauté de ce monde ou

de la création artistique, aussi bien
que pour la mettre en garde contre sa
monstruosité et les autres fléaux qui la
menacent.

Une année sous le signe
du théâtre et de la nature

En 2021, le théâtre est à l’honneur au
Pôle archéologique départemental-
MuséAl. L’accueil en résidence de
Pauline Tanon fait à merveille le lien
entre le théâtre, la littérature drama-
tique et son environnement immédiat
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personnalités mondialement célèbres
ayant eu des relations privilégiées avec le
jardin, l'étude des plantes ou l'agricul-
ture, de Soliman le Magnifique à Michelle
Obama — approvisionnant une cantine
sociale et distribuant ses confitures aux
chefs d'État — en passant par Rousseau,
Tolstoï, Gandhi, Colette... Cette traversée
m'a donné notamment l'occasion de me-
surer tout ce que nos jardins méditerra-
néens doivent aux mondes grec et
romain : un lien souple entre la maison et
le paysage, le jardin combinant l'organi-
sation de la subsistance et l'élaboration
d'une esthétique. Dans le prolongement
de mon dernier spectacle sur les oiseaux,
adapté du texte d'Aristophane, j'aimerais
travailler sur les sens proposés par les
lieux de représentation. En découvrant
que le théâtre d'Alba-la-Romaine est tra-
versé par le Massacre, mon imagination
s'est déjà mise en route... J'aimerais aussi
puiser de nouveau dans la comédie
antique des procédés dynamiques,
comme celui du chœur qui redonne au
public un rôle d'acteur de la représenta-
tion. Mais je n'en sais pas encore plus et
attends d'en discuter avec toi in situ !

Avec tous mes chaleureux remercie-
ments pour ta proposition, je t'envoie
mes souvenirs les plus amicaux,

Pauline Tanon

Roger Lombardot et Pauline Tanon
ont ainsi constitué un tandem créatif,
et ont mis en résonance leurs percep-
tions de la Nature au théâtre, de
l’Antiquité à aujourd’hui, comme vous
pourrez le lire dans le texte de la confé-
rence à deux voix, donnée à MuséAl le
30 juin 2021.
Au cours de la résidence, de janvier

à juillet, des actions culturelles variées
ont été mises en place en partenariat
avec les communautés de communes
de Beaume-Drobie, Val-de-Ligne et
ArdècheRhône-Coiron, pour impliquer
des publics variés, de tous âges et sur
des territoires différents. Le relais
opéré par les intercommunalités et
acteurs culturels impliqués a été
essentiel pour emmener les publics
dans cette belle aventure créative.
Ainsi, Pauline Tanon a rencontré des
Ardéchois, petits et grands, bien que le
contexte sanitaire n’ait pas été très
favorable. En effet, les temps prévus en
début de résidence ont dû être décalés,
maiscelan’apasempêchéPaulineTanon
d’écrire et de s’immerger dans l’histoire
des jardins ardéchois de l’Antiquité à nos
jours. En début d'année, elle a d'abord
écrit neuf textes poétiques pour les
panneaux du parcours sur la biodiversité
installés sur le site antique d’Alba-la-
Romaine. En avril, ont commencé les
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échanges avec le public adulte, pardes
ateliers d'écriture initiés parmail, afinde
préparer ceux organisés en juin à
MuséAl. Le sujet : le jardin de l'Antiquité
à aujourd'hui, pour coécrire la pièce
commandée à Pauline Tanon et
représentée le 27 juillet dans le théâtre
antique. Ainsi le chœur des citoyens
reprend-il du service !
À partir du mois de mai, les enfants

ont pu aussi participer à des ateliers
d'écriture théâtrale : dans le jardin de
Toufache, des écoliers de Laurac-en-
Vivarais ; dans les bibliothèques de
Meysse et du Teil, de jeunes lectrices
qui ont produit deux jolies pièces, dont
l'une est reproduite plus loin.

Enplusde la conférence sur laNature
au théâtre avec Roger Lombardot à
MuséAl et du spectacle au théâtre an-
tique, deux autres spectacles ont été
donnés : Pinsons, rires et tétras lyres, la
dernière création, d'après Aristophane,
de la compagnie de Pauline Tanon,
Mistral Gagnant : à la Roseraie de Berty
et dans le jardin des Clapas de la mé-
diathèque de Valgorge ; un concert-
lecture avec le Quatuor Héméra qui a
joué des extraits de Borodine,
Chostakovitch et Mozart et où Pauline
Tanon a fait le choix de textes de
Virgile, Ronsard et Jules Laforgue pour
traiter des représentations de laNature
héritées de l'Antiquité.
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L
e théâtre est essentiel à la
culture romaine et une des
façons de définir cette civili-
sation dont nous retrouvons

les traces aujourd’hui encore jusque
dans notre quotidien. Nous sommes
comme eux, ou ils sont comme nous ;
c’est du moins ma conviction, qui se
renforce année après année, à force
de les côtoyer, à travers les traces que
l’archéologie ne cesse de nous révéler.
Les Romains n’ont pas créé le théâtre ;

ils ont intégré le théâtre grec — dont
l'origine, religieuse, remonte au VIe

siècle av J.-C. — dans les jeux et fêtes
dédiés aux dieux au IIIe siècle av J.-C.,
à l’occasion d’une épidémie de peste.
Ce fut alors un moyen nouveau pour
eux de s’adresser aux dieux et de les
apaiser, pour faire cesser cette pandé-
mie à une époque où la médecine
n’avait pas les mêmes moyens ni les
mêmes connaissances qu’aujourd’hui.
La peste a décimé, perturbé, transfor-
mé la société romaine,mais demanière

intéressante, car ce n’est pas un rejet
qui a étéopéré,mais uneouverture, une
intégration, un enrichissement culturel,
religieux, politique.
Intégré à la vie civique, culturelle, reli-

gieuse, politique et sociale romaine,
après avoir été remodelé par des in-
fluences romainesmais aussi étrusques,

LE THÉÂTRE DES ORIGINES
Adeline Klee
Docteur en Histoire et responsable du développement des publics
au Pôle archéologique départemental-MuséAl

Adeline Klee

le théâtre a constitué un rendez-vous
essentiel, immuable, imperturbable
en toutes circonstances. Imaginez-
vous, au IIe siècle de notre ère, vous
rendant dans ce lieu merveilleux plus
de cent jours par an pour partager une
journée de théâtre avec toute la socié-
té d’Alba et alentours !
Que serait la culture romaine, la civi-

lisation romaine aujourd’hui sans ces
jeux grecs, sans ce théâtre grec, sans
cette assimilation par les Romains ?
D’ailleurs, quel bel exemple d’aventure
culturelle, d’intégration, de dialogue et
d’ouverture. Ce trait de la civilisation
romaine lui a permis de s’adapter, et
de voyager jusqu’à nous.
Que serait lemonde aujourd’hui sans

ce théâtre romain ? Non pas que l’épi-
sode de peste du IIIe siècle av J.-C. ait
été unebonne chose,mais il a fait naître
un espoir. Lequel ? Celui que le monde

peut changer face à une catastrophe
sanitaire, économique, politique, biolo-
gique. Cette catastrophe antique a
laissé des traces, des cicatrices : le
théâtre romain est l'une d'elles. Sans
cette épidémie de peste, il n’aurait
peut-être pas existé.
La culture permet d’avoir espoir et

montre la voie à suivre : le monde peut
changer et surmonter une crise de
grande ampleur. La culture, vivante,
s’adapte, tel un corps qui garde ses ci-
catrices mais peut finir par les oublier.
J’ai donc espoir face à cet épisode
douloureux qu’est la crise sanitaire ac-
tuelle, mais aussi la crise de notre
civilisation, que la culture nous offre non
seulement des moyens d’expression
mais aussi des solutions. Cette culture
qui a été tant mise à mal cette année.
Cette culture qui se bat.
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acteur, le protagoniste. Pendant que le
chœur chante les dithyrambes, l’acteur
intercale des vers parlés. Ainsi naît le
théâtre, sa forme primitive, ouvrant la

voie aux poètes et aux dramaturges. En
–538, Pisistrate, qui régnait alors sur
Athènes, organise le premier concours
de tragédie. Treize ans plus tard, en 525
avant J.-C., Eschyle vient au monde,
suivi bientôt par Sophocle, en 495, puis
Euripide en 483. Eschyle introduit le

deutéragoniste, le deuxième acteur.
Les Perses, la pièce qu’il a écrite en
–472, est la plus ancienne tragédie
entièrement conservée. Sophocle fait

apparaître le tritagoniste, le troisième
acteur. Ce qui est remarquable, pour ne
pas dire incroyable, c’est que les trois
plus grands dramaturges de la Grèce
antique apparaissent au même mo-
ment et vont se retrouver à participer
ensemble aux concours de tragédie…
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L’ACTUALITÉ DE L’ANTIQUITÉ
DANS LA CRÉATION
THÉÂTRALE CONTEMPORAINE
Conférence donnée par Roger Lombardot
au Pôle archéologique départemental-MuséAl
le 19 septembre 2020.

S
i l’on en croit Solène Minier,
ingénieure de l’Ecole natio-
nale des travaux publics de
l’État — et il n’y a aucune

raison de ne pas croire ce qu’elle nous
dit —, le théâtre d’Alba-la-Romaine a
connu trois programmes architectu-
raux : le premier entre 20 avant J.-C. et
15 après J.-C., le second entre 15 et 120
après J.-C., le troisième de 120 à
l’abandon du site… La partie inférieure
du théâtre était constituée de gradins
de pierre, tandis que la partie supé-
rieure était équipée de bancs de bois,
ce qui laisse à penser que deux types
de population y prenaient place : une
population soumise aux influences
latines, une autre adoptant la posture
assise en tailleur des Celtes. Cette
cohabitation n’avait rien d’évident, et
le théâtre joua un rôle important dans
la rencontre de ces populations.

Plus qu’un édifice réservé aux spec-
tacles, c’était un lieu de sociabilité.
L’historien romain Tacite faisait de la
fréquentation du forum, des théâtres
et des temples le fondement de la vie
civique…
Si j’en reviens à sa date de naissance,

20 avant J.-C., le théâtre d’Alba-la-
Romaine est donc né six siècles après
l’émergence du théâtre en Grèce, à
l’époque dite archaïque. Aristote
affirme qu’il découle du dithyrambe, un
hymne religieux chanté par un chœur
d’hommes, accompagné d’un joueur
d’aulos, un instrument à vent de la
famille des flûtes, et d’une danse… le
tout composant une liturgie en l’hon-
neur de Dionysos, dieu du vin, des
fêtes et de ce qui allait devenir la tra-
goedia, le théâtre. C’est Thepsis, un
auteur duVIe siècle avant J.-C., qui fran-
chit le pas, en introduisant le premier
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Bien sûr, il s’agit d’une sottise, cepen-
dant je ne peux m’empêcher de rap-
procher cette étrange proximité de
naissance d’un événement similaire
survenu un peu plus de deux mille ans
plus tard : l’entrée en scène concomi-
tante de Corneille, Molière et Racine…
Sophocle naît vingt ans après Eschyle,
Molière seize ans après Corneille… Euri-
pide naît douze ans après Sophocle,
Racine dix-sept ans après Molière… Ce
qui fait que, entre la naissance
d’Eschyle et celle d’Euripide, il y a
trente-deux ans… et entre la naissance
de Corneille et celle de Racine, trente-
trois ans… Et alors ? me direz-vous…
Rien !... Je trouve cela troublant, c’est
tout. Mais ça passera, je vais reprendre
un peu de camomille. Ça me calme, la
camomille. Bien ! revenons aux
acteurs : protagoniste, deutéragoniste
et tritagoniste. Ils évoluaient sur le
proskénion, le proscenium en latin, une
estrade en bois, longue et étroite, der-
rière laquelle on trouvait la skéné, qui
servait de coulisses aux acteurs.
Devant le proskénion, s’étalant jus-
qu’aux pieds des spectateurs : l’orches-
tra, un cercle de terre battue occupé
par le chœur, les chanteurs, les musi-
ciens, les danseurs… Les travaux de
restauration du théâtre d’Alba, dont
l’inauguration a lieu aujourd’hui, avaient

Le théâtre, lui, tirerait son nom du latin
theatrum, qui le tire lui-même d’un
verbe grec signifiant regarder. Le
théâtre est donc à la fois ce qui est
regardé — l’aire de jeu, orchestra et
proscenium et tous ceux qui y évoluent
— et le lieu d’où l’on regarde— les gra-
dins où sont installés les spectateurs,
essentiellement des citoyens. On
continue de s’interroger sur la pré-
sence ou non des femmes et des
esclaves… Un des Maîtres qui m’ont
enseigné le théâtre s’est emparé du
mot et a élargi sa définition. J’y revien-
drai plus tard.
Je veux d’abord aborder le contenu

de ce qui était regardé. Le genre. Prin-
cipalement des tragédies et, à la
marge, des drames, des drames saty-
riques, que certains ont qualifié de tra-
gédie qui s’amuse. La comédie vien-
dra un peu plus tard, avec Aris-
tophane, né lui en 450 avant J.-C. La
tragédie puisait avant tout ses thèmes
dans la mythologie. Rares sont les tra-
gédies qui n’empruntent pas aux
mythes, aux grands cycles épiques : le
cycle thébain, avec l’histoire d’Œdipe
et la guerre des sept chefs ; le cycle
troyen, qui reprenait les épopées
retraçant la guerre de Troie.
Les Romains n’ont pas dérogé à la

règle, s’appuyant eux aussi sur les

notamment pour objet la reconstruc-
tion du proscenium, en bois, comme à
l’époque antique… Personnellement, je
trouve cela émouvant, la restauration
d’un théâtre antique… Imaginez !... un
édifice érigé avant la naissance du
Christ. Sur ce territoire. Pouvoir
contempler aujourd’hui à nouveau cet
espace où se produisaient les acteurs il
y a deux mille ans. Ça donne le vertige,
non ?... Mais que s’y passait-il exacte-
ment dans ces théâtres ?... En Grèce
d’abord. Quel en était le programme ?...
D’après les historiens, trois grands fes-
tivals étaient organisés chaque année :
les petites Dionysies, de décembre à
janvier, les Lénéennes, de janvier à
février, et les grandes Dionysies, de
mars à avril. Ils donnaient lieu à un
concours de tétralogies : trois tragédies
et un drame satyrique, et s’ouvraient sur
le sacrifice d’un bouc, en l’honneur de
Dionysos. C’est de là que viendrait le
mot tragédie, bouc se traduisant par tra-
gos en grec… Tous les acteurs étaient
des hommes. Ce sont eux qui tenaient
les rôles féminins. Et, n’oublions pas,
trois acteurs seulement pour interpréter
tous les personnages. À noter qu’ils
étaient payés. Demêmeque les poètes,
les dramaturges, les chœurs, les musi-
ciens, les danseurs… Les intermittents
du spectacle de l’époque, quoi !...

mythes grecs. Hormis leurs noms qui
changeaient, les dieux étaient les
mêmes. Dionysos était devenu Bac-
chus, mais le vin et la tragédie rele-
vaient toujours de son ministère
céleste. Les titres des pièces de Livius
Andronicus, né en 280 avant J.-C., à
qui l’on attribue l’institution du théâtre
romain, sont éloquents : Achille, Ajax
au fouet, Andromède, Le Cheval de
Troie, Danaé, Hermione, Egisthe… Chez
Sénèque, né en l’an 4 avant J.-C. — ce
qui veut dire qu’il était contemporain
de la construction et de l’occupation
du théâtre d’Alba —, on retrouve aussi
bien Œdipe que Phèdre, Les Troyennes,
etc. Il faut attendre Aristophane pour
que le théâtre s’écarte des mythes et
parle de la cité. Ses comédies sont
avant tout des satires sociales ou des
pamphlets politiques. Alors que la tra-
gédie racontait les exploits des héros,
des guerriers… Aristophane dénonce la
guerre, que ce soit dans Les Acharniens,
Lysistrata ou La Paix. Il s’en prend aux
utopies politiques et sociales (Les
Oiseaux), aux mœurs de l’époque, à
l’inégalité des richesses (Ploutos).
Chez les Romains, ce sont Plaute et
Ménandre, pour les auteurs les plus
connus, qui représentent la comédie.
Ils inspireront Molière, Shakespeare,
Goldoni…Onpeut tout demêmepréciser
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que la première forme de « jeux sur
scène », le premier embryon de ce qui
allait devenir le théâtre romain venait
non pas des Grecs, mais des
Étrusques, c’est-à-dire de la Toscane.
Tite-Live souligne que le nom latin de
l’acteur, histrio, vient de l’étrusque.
Cependant, à ce stade, il n’est pas
vraiment question de théâtre. Il ne
s’agit encore que de danse, sans réfé-
rence à un texte ou même à une signi-
fication gestuelle du jeu des dan-
seurs… Mais il faudrait des jours, des
semaines… pour faire le tour du théâtre
dans l’Antiquité… et je ne suis ni histo-
rien, ni chercheur, ni archéologue… et
puis ce n’est pas ce qu’on me
demande… Toutefois, j’ai pensé que
cette brève présentation était néces-
saire pour aborder la suite : l’actualité
de l’Antiquité dans la création théâ-
trale contemporaine… notamment à
partir de mon propre travail sur ce
territoire.
La première question que je me suis

posée est celle-ci : Y avait-il des dra-
maturges dans la civitas Helviorum ?... Si
oui, étaient-ils joués au théâtre d’Alba ?
Sans doute. Sinon pourquoi auraient-
ils écrit, pour quelle autre destination ?
Et s’il n’y avait pas de poètes locaux,
que jouait-on ici ? Quels auteurs ? Des
grecs, des latins ?... D’où venaient les

Gérard Gelas au Théâtre du Chêne
noir toujours en Avignon, Wladyslaw
Znorko au Cosmos Kolej à Lyon,
Jérôme Savary au Grand Magic Circus,
Philippe Caubère, Farid Paya, Jacques
Livchine au Théâtre de l’Unité à Mont-
béliard, proche parent, si je ne me
trompe, du plus célèbre clown de la
civitas Helviorum, animateur occasion-
nel de MuséAl et grand ordonnateur
du festival d’Alba-la-Romaine : mon
ami Alain Reynaud… Si je me trouve au
milieu d’eux, c’est, entre autres
choses, parce que j’ai amené le
théâtre, présenté mes pièces, dans
des lieux où il n’allait pas habituelle-
ment. Je les ai recensés par ordre
alphabétique sur mon site : abbaye,
aéroport, appartement, arbre, atelier
de voirie, bateau, bistrot, bordel, bus,
camp de réfugiés, cabane, caravane,
cathédrale, cave, champ de pommes
de terre… Je ne vais pas les énumérer
tous, il y en a près de quatre-vingts. La
liste se termine par wagon. Je n’ai pas
encore joué dans desWC ni dans une
yourte ni dans un zoo… Le directeur du
safari de Peaugres me l’avait proposé,
mais j’avais décliné : donner la réplique
à un tigre demande un courage que je
n’ai pas. Et puis, en aucun cas je ne
recherche l’exploit. Chaque fois que j’ai
joué dans l’un de ces lieux cela faisait

acteurs, les choristes ?... On ne pos-
sède pas de documents qui pour-
raient nous apporter la réponse. On
peut seulement émettre quelques
hypothèses… imaginer que l’élite de la
ville aurait pu entretenir une troupe
d’acteurs recrutés parmi les esclaves,
leur jeu se limitant à l’art de la ges-
tuelle et relevant de l’improvisation…
À moins que des poètes, des drama-
turges, inspirés par ce lieu fabuleux
soient nés à la création sur ce terri-
toire… En 2000, c’est-à-dire, à vingt
ans près, deux mille ans après qu’on
eût posé la première pierre du théâtre
d’Alba, dans son Répertoire du théâtre
contemporain de langue française,
paru chez Nathan, Claude Confortès
recense pour le XXe siècle 420 auteurs
dont l’écriture dramatique est ou était
l’activité principale : 300 français et 120
francophones de 39 pays. Aux côtés
deMarguerite Duras, Anouilh, Ionesco,
Beckett… figurent des dramaturges
beaucoup moins célèbres. J’y appa-
rais à la rubrique : Les aventuriers du
théâtre moderne. Joli titre qui fait un
peu penser aux aventuriers de l’Arche
perdue, sauf qu’Indiana Jones ne
figure pas dans la liste en compagnie
de Claude Alranq au Teatre de la Car-
riera à Pézenas, André Benedetto au
Théâtre des Carmes en Avignon,

sens. J’allais à la rencontre d’un public
particulier, isolé, empêché, comme on
dit pudiquement dans les officines de
la culture… Ou alors je m’installais dans
un décor remarquable qui faisait
résonner le propos, tel ce champ de
pommes de terre, en Roumanie, en
1990, deux mois après l’exécution de
Ceausescu. Dans les campagnes, on
ne réalisait pas encore vraiment ce qui
venait de se passer. Notre présence
avait agi comme un révélateur. La
veille, on avait joué à Bucarest. On se
rendait à Brajov, dans les Carpates. On
s’était arrêtés là pour faire une pause.
On avait aperçu ces femmes et ces
hommes et on avait eu envie de les
rencontrer, de passer unmoment avec
eux, de sympathiser avec ces cousins
latins. Eh oui, les Roumains sont des
Latins, comme nous, ce que la plupart
des Français ignoraient à l’époque.
Quoi de plus naturel donc que de leur
présenter une tragédie en… latin… Non,
j’exagère… en français et en roumain,
en mélangeant les deux langues par
le jeu des répliques. Irina m’interpellait
en roumain, je lui répondais en fran-
çais. Il s’agissait de l’une de mes pre-
mières tragédies : Revoir les cerisiers
en fleurs, d’après la vie du pianiste
argentin Miguel Angel Estrella, incar-
céré et torturé par les fascistes en
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Uruguay et en Argentine au début des
années 80. J’avais réinventé l’orches-
tra dans la terre du champ, tracé un
cercle autour du piano et de la chan-
teuse lyrique. Et, nous, les deux
acteurs on évoluait à l’arrière… Mais, je
m’égare, je me suis laissé happer par
le souvenir… Revenons aux auteurs. En
fait, il y en a beaucoup plus que
Claude Confortès n’en a recensés.
Rien que dans les toilettes de mon
bureau, j’en abrite près de 500… C’est
là que j’ai installé ma bibliothèque des
auteurs contemporains, ma théâtro-
thèque. Ainsi, tous les matins, depuis
des années, je lis mes confrères. Et
j’enrage chaque fois que j’entends des
sots, qui ne les ont jamais lus, pré-
tendre qu’il n’y a plus d’auteurs. Moi, je
m’émerveille chaque jour des écri-
tures d’aujourd’hui. On y trouve tout ce
qui concerne la vie de la cité, qu’on
appelle aujourd’hui la société, on y
croise tous les caractères humains, on
y côtoie la grandeur, la misère… avec
du style, de la poésie, de la langue…
Dommage que ces auteurs qui
n’existent pas, selon les esprits cha-
grins, ne soient pas plus souvent à
l’affiche des théâtres… 1000, Il n’y en a
pas moins de 1000, c’est sûr. 1000,
c’est bien, c’est un chiffre rond. Ce qui
signifie qu’en France il y en a un pour

secouristes — avec le corps à vif
d’amour. Et l’exploration de la langue
des mots. » Un auteur de terrain,
acteur de la cité, en prise avec le
vivant… Il a mon âge, Christian, il est né
juste après la guerre, comme moi.
Non ! ne parle pas de la guerre, tu ne
vas plus t’arrêter… Si ! il faut en parler,
justement. C’est le grand sujet de la
tragédie. J’ai toujours eu à l’esprit
qu’elle était passée dans mes gènes.
Mes parents la portaient en eux. Je la
porte en moi. D’où mon aversion pour
cette perversion humaine et le souci
que j’ai de la dénoncer dans les
diverses tragédies que j’ai écrites.
C’est pour cette raison que j’ai un
faible pour Aristophane. Je dis un
faible à dessein. Car c’est ainsi qu’on
qualifie depuis toujours les pacifistes :
des esprits faibles… Mais j’y reviendrai.
Je veux d’abord parler d’un autre
auteur, installé dans le périmètre de la
civitas Helviorum… Sébastien Joanniez.
Sébastien est plus jeune que nous,
une autre génération. Les auteurs dis-
paraissent sous la poussée de ceux qui
viennent après eux, disait un critique du
XIXe siècle. Sauf les plus grands, qui
sont éternels.Mais combien en reste-t-il
depuis Eschyle, des auteurs qui ont
marqué leur siècle ? Une poignée.
Nous, on fait notre travail, à la manière

65 000 habitants. C’est peu. Moins que
des notaires ou des employés de
banque, beaucoup moins, infiniment
moins, mais davantage que des
gardes champêtres. Ils ont pratique-
ment tous disparus, les gardes cham-
pêtres. Ils jouaient pourtant un rôle
important… comme les auteurs… Ici, il y
en a un peu plus, très peu, mais un
peu plus. Je parle des auteurs, pas des
gardes champêtres. L’attraction du
théâtre d’Alba, peut-être, une aspira-
tion inconsciente, relevant de la
mémoire collective. Je peux citer
Christian Bontzolakis. « Christian tra-
vaille avec des chorégraphes, des
musiciens, des plasticiens, des photo-
graphes… Il monte des spectacles
avec les villageois aussi bien qu’avec
les habitants des quartiers « sen-
sibles » et de jeunes adultes en réin-
sertion. Ses thèmes : la densité de la
vie sous toutes ses formes. Des per-
sonnages, souvent des anonymes,
laissés sur le carreau, en lutte toujours,
qui jouent et se jouent la comédie. Des
errances géographiques du Sud au
Grand Nord et aux banlieues Nord, de
la campagne profonde aux caves des
barres HLM, des palaces aux enfers,
des caissières de supermarché aux
héroïnes demusic-hall, des prisonniers
aux bourreaux, des terroristes aux

des artisans. On s’efforce de le faire le
mieux possible. C’est notre façon de
participer à la vie de la cité, d’enrichir
le débat démocratique, comme le fait
depuis toujours le théâtre. Les auteurs
contemporains sont là pour ça, non
pour briller, mais pour faire entendre
une parole qui colle à leur époque.
Les génies sont aussi rares que les
truffes dans un champ de maïs, alors
pourquoi perdre du temps à les cher-
cher, au détriment de champignons
moins illustres, mais, pour beaucoup,
délicieux, surtout quand on sait que
ceux qui les cherchent ne sont pas
non plus des génies… Je viens d’ouvrir
le programme d’un théâtre. J’y ai trouvé
42 collaborateurs : des administra-
teurs, des chargés de production, de
presse, de communication, des
conseillers, des assistants, des atta-
chés, des détachés, des rattachés…
pas un auteur. Ce doit être une erreur.
Le chien aura mangé la page. Chérie !
Il est passé où le chien ?... Je m’égare.
J’en étais à Sébastien Joanniez, un
auteur d’ici, né en 1974 après Jésus-
Christ. Je viens de relire une de ses
pièces : Désarmés, une tragédie qu’il
nomme cantique. Une dénonciation
de la guerre. Deux personnages,
comme chez Eschyle. C’est puissant,
Joanniez ! Ilva nouspousserdans l’oubli,
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mais on ne lui en veut pas. Une géné-
ration pousse l’autre. Même chez les
notaires. Non ! je n’ai rien contre les
notaires… Je les préfère aux huissiers.
J’ai envie de vous en lire quelques
lignes… Joanniez, je veux dire, pas le
code civil… Sébastien ne met pas de
ponctuation, c’est fluide comme des
vers antiques… Son cantique est un
écho, une résurgence du Chant des
Chants de Salomon et une résonance
de la pièce fiévreuse, boulever-
sante, de Wajdi Mouawad, Incendies.
Un auteur canadien, québécois, d’ori-
gine libanaise, Wajdi Mouawad,
aujourd’hui directeur du Théâtre de la
Colline à Paris. Il était prévu qu’il soit
présent en Ardèche parmi les 33
auteurs de théâtre que j’ai invités en
2009, afin qu’ils écrivent chacun mille
mots sur les peintures de la grotte
Chauvet. 33 000 mots pour faire écho
aux 33 000 ans qui nous séparent des
plus anciennes peintures de l’humani-
té connues à ce jour. Il avait dû annuler
pour cause de création à Montréal…
Personnellement, je ne me suis jamais
remis de leur contemplation in situ… Je
ne remercierai jamais assez Domi-
nique Baffier, première conservatrice
de la grotte, de 2000 à 2014, pour
m’avoir permis d’y pénétrer de sorte
que je puisse écrire une pièce sur le

je ne retrouve plus le nom raconte. Je
l’ai écrit d’une autre manière, il y a dix-
sept ans, dans La Rose : « Ces pein-
tures sont la plus éclatante expression
de la joie. Et elles rejoignent en cela
toute œuvre d’art véritable. L’artiste
fût-il désespéré, son œuvre est un
éclair de joie qui vient l’arracher à la
nuit. Je pense à Schubert, à Van Gogh,
à Gauguin… réalisant son testament
pictural alors qu’il a décidé de se suici-
der… Ce sera son tableau le plus géné-
reux, le plus éclairé… Il l’intitule : D’où
venons-nous ? Qui sommes-nous ? Où
allons-nous ?... Vision céleste qui lui
permet de continuer à vivre… De trou-
ver la force de patienter jusqu’au pro-
chain éclair… Et qui nous permet, à
nous, aujourd’hui de nous entretenir
dans cette force. Je dis cela car plus
j’avance à la rencontre de ces pein-
tures… plus il m’apparaît de manière
clairvoyante que la véritable raison
d’être de l’œuvre d’art est d’assurer
notre survie… Une sorte de généra-
trice destinée à transformer la pen-
sée ordinaire en pensée créatrice. »
Je comprenais enfin la signification
secrète du mot théâtre dont m’avait
parlé Luc Charpentier, mon maître :
théos et astre, que j’ai traduit moi-
même par : la lumière et le feu des
dieux… On avait présenté la pièce

sujet : La Rose. C’était en 2003. Tout de
suite, j’avais ressenti que j’étais dans
un théâtre, trente mille ans avant
Sophocle. Tout était organisé pour
nous emmener en déambulation jus-
qu’au grand panneau du fond, le
décor devant lequel devait avoir lieu la
représentation. Un acteur unique
j’imagine, qui tenait tous les rôles…
J’avais écrit la pièce en quelques
jours, juché sur la falaise qui domine le
Pont-d’Arc et fait face à l’entrée de la
grotte Chauvet. Il me fallait rester dans
l’humeur, ne pas briser l’enchante-
ment, traduire en mots l’indicible, le
choc que j’avais éprouvé à la vue de
ces peintures, l’illumination qui m’avait
traversé, une réplique de celle que
j’avais connue le jour où j’avais vu mon
fils jaillir de la vulve de sa mère. Si l’on
m’avait repéré, on aurait pensé que
j’étais fou, trois jours à écrire à poil sur
cette falaise. Le besoin de la chair à
nu, des sens à vif, la relation primitive à
la terre, aux étoiles… « L’homme de
Lascaux dit quelque chose de
l’homme sur la Lune, quelque chose
qui atteint en nous des profondeurs
médiatrices, que l’on ne peut qu’attri-
buer à cette exigence spirituelle qui
est l’essence même de l’art et de sa
présence dans le monde. » C’est ce
qui m’est arrivé, ce que cet auteur dont

dans le petit théâtre qu’on avait
ouvert, Cécile et moi, deux ans plus
tôt dans les caves voûtées de notre
maison, datant du XVIe siècle, où des
viticulteurs avaient avant nous élevé
le vin. « Quelle expérience troublante
que de pénétrer en un tel lieu…
L’ombre de Dionysos y plane sans
conteste, lui qui a donné aux
hommes le vin et leur a inspiré la tra-
goedia, source des arts de la
scène ? » écrivait Brigitte Purkhardt
en 2005, dans la revue canadienne
JEU, dans un dossier consacré à mon
travail… Incroyable, non !... le retour à
l’Antique par le chemin des dieux :
théos et astre…
C’est ce que je souhaitais depuis

1995 et l’écriture de Requiem, une tra-
gédie inspirée par la guerre en ex-
Yougoslavie : avoir un lieu à moi, où
mon protagoniste pourrait délivrer sa
parole, dire la folie de la guerre, la
douleur qu’elle engendre, la barbarie…
Je m’étais rendu plusieurs fois sur le
terrain, j’avais entendu les témoi-
gnages des victimes. Je savais d’où et
de quoi je parlais… J’avais donc recons-
titué chez moi, au milieu des pierres
séculaires, dans l’espace restreint d’une
cave, un théâtre antique… Ma vie s’était
organisée autour du théâtre, de la
vérité du théâtre, et ce lieu était mon

2322

ACTUALITÉ DE L’ANTIQUITÉLES RACINES DU THÉÂTRE DANS LANATURE



foyer, l’espace sacré où je pouvais
transcender le quotidien et partager
mon humanité avec les autres… À rai-
son de 45 à 50 personnes par soirée,
des milliers de spectateurs se sont
assis dans les gradins, leur évocation,

et ont bu avec nous à l’issue de
chaque représentation le vin hérité du
culte de Dionysos… À ce jour, parmi les
43 pièces que j’ai écrites, 17 font appel
à l’acteur unique du théâtre primitif
grec, introduit par Thepsis. Avec le
protagoniste, j’ai trouvé la forme narra-
tive qui s’accorde à ma structure de
pensée… Gilles Costaz, dramaturge et
critique de théâtre, longtemps pré-
sident de l’aide à la création drama-

L’amateur de théâtre peut établir une
comparaison entre Roger Lombardot et
Edward Bond, l’auteur anglais de Pièces
de guerre. Mais, alors que chez Bond il
n’y a plus d’espoir, chez Lombardot
l’amour éclate, l’espoir est opiniâtre.
Son œuvre noire est illuminée par la
croyance en l’humanité et la convic-
tion que toute crise peut être
dénouée. Elle est traversée de tant de
beaux gestes, mots, cris, chants de
parents, d’enfants, de solitaires et
d’êtres en tribu. Même le bourreau
échappe au schématisme des juge-
ments. L’originalité de Lombardot est
de mettre sur le même plan l’amour
que l’être humain doit à son sem-
blable et l’amour de l’art. »
C’est là que je m’écarte de la tragé-

die antique. Alors qu’elle doit néces-
sairement se terminer de manière tra-
gique, c’est la règle, je n’aurai cessé de
rechercher une issue, une sortie de
crise, un devenir humain qui trans-
cende la violence… Lorsque je
m’éloigne de mon lieu de création,
chaque fois que c’est possible, je réin-
vente le cercle, la figure géométrique
du théâtre antique, la figuration en
plan de la sphère… théos et astre… la
relation de l’homme à la Terre, à l’Uni-
vers… C’est dans cet espace que je me
sens à ma place…

tique au ministère de la Culture, a écrit
à propos de ce cycle :
« Comment être un auteur tragique

aujourd’hui ? En nos temps de tragé-
dies renouvelées et multipliées, cela
pourrait sembler évident. Mais, nous le

savons depuis Eschyle, écrire des tra-
gédies, ce n’est ni reproduire le mal-
heur, ni jouer sur la corde sensible du
spectateur. C’est trouver le langage
qui parle à la fois au nom de la com-
munauté des hommes et au nom
d’une seule personne, l’auteur. Le cri
doit être unique et universel. En cela,
Roger Lombardot est un écrivain sin-
gulier qui a trouvé son chemin person-
nel en lequel chacun se retrouve.

Sous un tipi, par exemple, que je fais
confectionner pour y présenter Lettre
à l’enfant, en 2000. Je le baptise
Théâtre Itinérant pour Pièces Intimes,
TIPI… Un lieu magique qui porte la
mémoire d’une culture respectueuse
du monde. Un espace sacré où je
peux accueillir 35 spectateurs et leur
raconter des histoires qui guérissent,
comme les sorciers. Je m’assieds au
centre du cercle, mon manuscrit sur
les genoux, et je commence à lire :
« Que dire à un enfant qui soit sus-

ceptible de lui donner envie de vivre
et de grandir ? Que lui dire qui ne soit
pas une sentence, un propos rebattu,
un discours emprunté à une philoso-
phie, une religion, une morale, mais
une vraie parole d’homme, qui vienne
simplement de soi, du peu qu’on a
compris de la vie, de sa petite
connaissance intime ? Que lui dire qui
soit assez sincère, assez humble, pour
qu’il aspire à nous accorder sa
confiance ? »
En 2004, c’est assis sous une struc-

ture en bambous et bois brûlé, réalisée
à ma demande par un ami plasticien,
Bruno Nury, aujourd’hui décédé, que je
reprends La Rose. On a installé l’œuvre
sur la plage du Pont-d’Arc, face à l’en-
trée de la grotte Chauvet, là où ont
bivouaqué voilà trente-six mille ans les

2524

ACTUALITÉ DE L’ANTIQUITÉLES RACINES DU THÉÂTRE DANS LANATURE

L’Atelier-Théâtre, Laurac-en-Vivarais.



premiers représentants de notre
branche d’humanité. Le public est assis
dans le sable, au bord de l’Ardèche.
En 2006, à Tahiti, on joue Sarah sous

un faré de fête, posé sur le lagon, tout
au bout du jardin botanique, à proximi-
té du musée Gauguin. C’est la pre-
mière fois qu’on y présente du
théâtre… la suite logique, si l’on se
réfère à l’Antiquité, des danses en
l’honneur des dieux.
Pour la pièceNoël 1788, créée àBelfort

en 1988, je fais réaliser par un architecte
un icosaèdre en altuglas. L’icosaèdre est
un polyèdre à vingt faces de la famille
des solides platoniciens d’où dérive le
dômegéodésique. Les acteurs évoluent
à l’intérieur de la sphère censée figurer
lamusique de Bach.
Orléans, 1988, toujours… Seulement

pour les fous, d’après le titre d’un cha-
pitre du roman Le Loup des steppes, de
Herman Hesse. Tandis que le pianiste
joue sur le proscenium, les acteurs
évoluent dans le chœur, un immense
drapé blanc répandu en cercle jus-
qu’aux pieds des spectateurs.
« Un hymne puissant à l’absolu, à l’ir-

raisonnable qui arrache un instant le
mortel au morne et au banal. C’est le
spectacle total, entier comme l’est une
pure passion. Une tragédie antique, au
cœur de la cité, au crépuscule du XXe

jusqu’à l’humanité retrouvée… », écri-
vait à son propos André Griffon dans le
journal Le Monde.
Je l’avais reprise en lecture avec

Lettre à l’enfant dans un lieu étrange :
une salle circulaire connue pour avoir
abrité le premier tribunal du Québec.
Mais, parfois, la charge était trop

lourde, j’ai dû m’écarter de la tragédie,
m’en évader. À l’occasion de cette fan-
taisie érotique écrite au retour d’un
voyage à Pompéi, par exemple… Une
pièce où je célèbre les plaisirs de
l’amour, sous les auspices de Diony-
sos… Enfin, Bacchus, puisque nous
sommes à Pompéi. Je raconte notre
rencontre avec le dieu de la vigne
dans la villa des Mystères, notre parti-
cipation aux Bacchanales, ces fêtes
qui lui étaient dédiées, s’appuyant
d’abord sur le théâtre avant d’évoluer
en fêtes orgiaques… Nous avions
même transformé notre maison, qui
abrite le théâtre, en villa romaine,
incrustant des fresques sur les murs.
Je colle à mon sujet : l’actualité de

l’Antiquité dans la création théâtrale
contemporaine… On nem’a pas deman-
dé expressément de la rechercher
chez d’autres dramaturges. Je le
répète : je ne suis ni historien ni univer-
sitaire et je ne prépare pas une thèse
sur le sujet. Pour cela, il aurait fallu que

siècle », avait écrit un critique de La
République du Centre.
Théâtre de Vals-les-Bains, 1998,

Requiem. J’ai reformé le chœur avec
un orchestre symphonique, cinquante
musiciens et une soprano. Maïa Rubin-
stein-Khan, à cour, en avant-scène, est
la protagoniste. Un rideau de tulle la
sépare de l’orchestre, si bien que, en
fonction de l’éclairage, le chœur peut
apparaître et disparaître…
Avec Maïa, l’année suivante, on

passe à Shéhérazade… Je suis dans le
bureau de M. le jour où elle apprend la
nouvelle au téléphone, de la bouche
d’un correspondant qu’elle a envoyé
en ex-Yougoslavie. La scène se passe
près de Mostar. Une mère et son
enfant fuient la ville. Des miliciens les
rattrapent, tranchent la gorge de l’en-
fant et obligent la mère à boire le
sang. Cette nouvelle reçue dans la
quiétude d’un bureau parisien ne ces-
sera d’alimenter ma révolte. C’est elle
qui, trois ans plus tard, me conduit à
écrire Shéhérazade, personnage sym-
bole de la résistance à l’oppression et
à la barbarie… « Pièce intime inspirée
du théâtre antique où se livraient les
douleurs de la cité et dont les héros
étaient des héroïnes, cette Shéhéra-
zade est une œuvre magnifique. Elle
nous entraîne par-delà les épreuves

je prenne deux ou trois ans de dispo-
nibilité et, compte tenu des obliga-
tions que j’ai par ailleurs, en particulier
une pièce en cours et une création à
La Réunion le mois prochain, je n’avais
pas plus que quelques jours à consa-
crer à cette conférence. Quelques
jours de plaisir, entendons-nous bien…
auxquels s’ajoute celui d’être avec
vous ici ce soir… Je prendrai tout de
même le temps de m’attarder sur cer-
taines autrices et auteurs qui me
tiennent plus particulièrement à cœur…
Celles et ceux que j’accueille en rési-
dence, que je fréquente à l’occasion
ou d’autres que je ne connais que par
le livre… Laurent Gaudé, par exemple…
un écrivain et dramaturge remar-
quable, qui emprunte à l’Antique et
aux mythes dans la plupart de ses
pièces… Médée Kali, Le Tigre bleu de
l’Euphrate, Sodome, ma douce, Et les
colosses tomberont… Le metteur en
scène Bruno Ladet dit à propos de
cette dernière : « Si j’ai choisi ce texte,
c’est d’abord parce que j’avais envie de
revenir aux sources du théâtre. Laurent
Gaudé donne ici plusieurs opportuni-
tés de s’y plonger, en s’emparant du
mythe dionysiaque, en écrivant dans
une forme proche d’un poème
antique, porté par un seul personnage.
Le monologue m’attire car après avoir
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travaillé les relations de plusieurs
acteurs sur un plateau je voulais abor-
der de façon directe le rapport de l’ac-
teur au public. Dans ce texte, le per-
sonnage raconte son histoire en
s’adressant à un camarade. L’histoire
d’Onysos est comme une épopée, un
récit initiatique et le spectateur l’ac-
compagnedans sa traversée parce que
le camarade à qui il s’adresse, c’est le
public. La construction de cette pièce
permet une frontalité et un lien avec les
spectateurs que je recherche. »
Cette dernière phrase dit tout du

théâtre primitif grec avec son protago-
niste : la frontalité et le lien avec les
spectateurs, à qui le récit est directe-
ment adressé… C’est ainsi que moi-
même, après avoir écrit des pièces
dialoguées requérant plusieurs
acteurs, je suis né une deuxième fois
au théâtre… en établissant, via l’acteur
unique, ce lien direct avec le public.
Ça a commencé avec Requiem. J’avais
besoin de dire ce que j’avais vu, enten-
du, vécu en ex-Yougoslavie… J’ai donc
tout naturellement fait appel à des
personnages, je les ai confrontés les
uns aux autres à travers les acteurs qui
les incarnaient. Immense déception à
la relecture. Rien ne fonctionnait. Les
dialogues sonnaient faux. Je n’avais
pas réussi à restituer la vérité des

ans de manière ininterrompue… Avec
Requiem, j’ai trouvé le juste rapport au
public, celui que je recherchais depuis
que j’avais commencé à écrire au
début des années 80. Il m’avait fallu
près de quinze ans pour y parvenir. J’ai
continué dans cette voie. C’est celle
qui me convient. Celle qui me permet
de dire l’indicible… l’indicible de la
guerre, de la folie meurtrière… qui est
le propre de la tragédie…
Cela m’amène naturellement à

Philippe Chuyen qui, « par un théâtre
de textes attentif aussi bien à l’Histoire
qu’à la littérature du Sud, crée des
spectacles épiques ou poétiques
dans lesquels les blessures des
hommes nourrissent leurs rêves et
leur quête de liberté. » Il a écrit Le
Banquet des insurgés, 1907, Batailles
dans le midi, Les Pieds tanqués. Quatre
personnages, et non un seul cette fois,
réunis sur un terrain de boules. C’est là
que l’action se déroule et c’est là que,
mise en espace, la pièce se joue, en
plein air, le public réparti de chaque
côté du terrain de pétanque. Une idée
formidable. Il faut voir ça : une partie
de pétanque, son langage, ses bons
mots et quatre joueurs avec une
déchirure secrète, un lien intime avec
la guerre d’Algérie. Ils s’affrontent, se
liguent, livrent leur vérité, mais chacun

situations. Pour quelle raison ?m’étais-
je demandé. Parce que tu as triché. Tu
as fabriqué une intrigue de manière
purement intellectuelle, oubliant que
le théâtre passe d’abord par les sens.
C’est à eux que tu dois faire appel, ton
ressenti que tu dois convoquer… ton
dégoût, ta peur, ta douleur, tes
larmes… et il te faut les adresser direc-
tement au public, le regarder en face,
frontalement, car il s’agit d’un témoi-
gnage que tu veux lui livrer, afin de
provoquer cette fameuse catharsis
dont parle Aristote, qui a pour but de
nettoyer, de purifier, de purger… C’est
alors que j’ai pensé au protagoniste, à
l’acteur unique, la créature de Thepsis,
apparue au VIe siècle avant J.-C.… Je
me suis tenu debout dans ma cabane
au milieu des chênes verts, là où
j’écris, et j’ai commencé à parler :
«Avez-vous jamais tenu un enfant mort
dans les bras ?… Si je me permets de
vous poser cette question, là, abrupte-
ment, au mépris des règles de la bien-
séance, qui voudraient que je vous sou-
haite d’abord le bonjour, c’est que je
n’ai plus la force de le porter seule… »
La pièce a obtenu l’aide à la création
dramatique du ministère de la Culture
à l’unanimité du jury. Elle a été mise en
scène par 15 metteurs en scène diffé-
rents et jouée pendant près de vingt

a à cœur de finir le jeu, sur ce terrain
qui les unit au-delà de tout. Une pièce
en 13 points, où les mémoires s’entre-
choquent. La Méditerranée est proche
et l’Antique n’est pas loin… Avec T’es
qui toi ? T’es d’où ? un texte poétique
d’une fulgurante beauté, Gilles Des-
nots semble lui répondre. La guerre
d’Algérie revient souvent dans les dra-
maturgies contemporaines. On la
retrouve dans Passé — je ne sais où,
qui revient, de Lazare. Dans Djebels de
Daniel Lemahieu : « La sale guerre, les
années de braise, les exécutions, la vie
quotidienne, l’aveuglement, le remords,
la propagande, les militants, les raz-
zias, l’armée en campagne, les bom-
bardements, les sexes sectionnés, la
torture, les bordels, les attentats d’un
bord à l’autre, les amoureux, l’égorge-
ment, le chagrin, l’interrogatoire, les
morts, la peur, les charniers, les
embuscades, la politique, les tenta-
tives de coups d’État, la barbarie… Est-
ce qu’on peut dire la barbarie ?... » Et
puis il y a bien sûr Les Paravents, de
Jean Genet, la pièce de référence sur
le sujet… fortement chahutée à sa créa-
tion au théâtre de l’Odéon en 1966,
par les groupuscules d’extrême
droite… « Cette fresque foisonnante en
16 tableaux, où apparaissent une cen-
taine de personnages, met en scène
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des destins croisés où s’entremêlent
hommes et femmes arabes, familles
de colons français, prostituées, offi-
ciers, soldats et légionnaires, peuple
des morts revenus parmi les vivants.
Sansopposer lesArabes auxEuropéens,
les pauvres aux riches, les vertus aux
vices, Jean Genet poursuit sa réflexion
sur l’hypocrisie des sociétés, l’omni-
présence de la misère, la sanctifica-
tion par le mal, l’érotisme, et réitère
son apologie de la révolte contre
l’oppression. » Du théâtre politique
que n’aurait pas renié Aristophane…
Théâtre politique encore et dénoncia-
tion de la monstruosité et de l’hypocri-
sie des sociétés, la pièce de Jean-
Pierre Thiercelin De l’enfer à la lune
raconte l’histoire deWernherVon Braun,
l’un des hauts responsables du camp
de concentration de Dora avant de
devenir le directeur du projet Saturne
ayant pourmission le débarquement du
premier homme sur la Lune.… En avril
2010, pour le 65e anniversaire de la libé-
ration des camps, à l’invitation de la
Fondation pour la Mémoire de la
Déportation, Jean-Pierre Thiercelin
s’est rendu au camp de Dora avec
deux autres auteurs : Philippe Touzet
et Philippe Alkemade, ils en ont rame-
né des textes et des photographies.
Je les ai exposées en Ardèche en

être, n’aurait pas existé. La musique
présente dans chacune de mes
pièces. Non comme ornement, mais
comme âme du texte. Je ne peux
commencer à écrire si elle ne s’est pas
présentée. Ainsi la Cinquième sym-
phonie de Gustav Mahler est-elle
l’âme de Discours d’Investiture de la
Présidente des États-Unis. C’est elle qui
raconte l’histoire de ce XXe siècle qui
s’ouvre sur la guerre de 14-18. Elle qui
nourrit le cœur et la pensée de la Pré-
sidente : « Comment expliquer par le
verbe ce qui n’est pas de nature intel-
lectuelle ? Comment faire entendre
que ce sang répandu en moi me par-
lait ? M’ouvrait à une connaissance
plus profonde et plus subtile que la rai-
son ? Tuer est une hérésie, me disait-il.
Chaque fois qu’un être humain tue ou
donne l’ordre de tuer, il provoque un
cataclysme au sein de l’espèce. Beau-
coup plus qu’un acte immoral, c’est
une onde de régression qui nous par-
court tous… Cette révélation avait eu
pour effet de me convaincre que la
paix est une nécessité biologique… »
La guerre irradie mes pièces. Elle est
présente en moi. Je suis né en 1947,
deux ans après celle qu’on dénomme
par abus de langage la dernière. Deux
ans après la pire expression de la
monstruosité humaine, la solution

2015, pour le 70e anniversaire de la
libération des camps, à l’occasion de
l’accueil en résidence de Jean-Pierre
Thiercelin à Saint-Mélany et à Laurac…
Nazisme, guerre, Shoah encore avec
Berlin, ton danseur est la mort, de Enzo
Cormann : « Le 19 juillet 1932, Gretl
Schüler chante pour la première fois
sur la scène du cabaret berlinois La
Dame de pique. Le 15 septembre, un
commando de S.A. met l’établisse-
ment à sac. Episode trop ordinaire de
ces années de peste brune, l’événe-
ment prélude à un cauchemar qui
plongera Gretl dans un chaos intérieur
à l’image de l’embrasement plané-
taire. Dans le Berlin en ruines de 1946,
Gretl tente d’assembler les pièces
d’un puzzle de quinze années
d’ombre et d’errance. » Ces années
terribles pour l’espèce humaine dont
parlent aussi Marguerite Duras, Jean-
Claude Grumberg, Jean-Marie Bes-
set, Gérald Garutti dans Haïm à la
lumière d’un violon :
« Je raconte ici l’histoire vraie de

Haïm Lipsky, qui a traversé le siècle et
survécu à Auschwitz grâce à son vio-
lon… » Cette pièce m’a bouleversé.
Peut-être parce que le vrai sujet, ainsi
que le suggère l’auteur, est la musique
elle-même. La musique sans laquelle
Haïm n’aurait pas survécu et, peut-

finale, le programme d’extermination
des nazis, les exactions de Staline,
Hiroshima… J’ai fait de sa dénonciation
mon engagement… Un spectre hante
l’histoire du théâtre depuis Aristo-
phane : celui de l’engagement poli-
tique. Je suis né avec. Venir au monde
est déjà un acte politique, disait un
ami. Je crois qu’il avait raison. Naître,
c’est venir habiter la Terre et entrer de
plain-pied dans la communauté
humaine. Dès lors on devient cores-
ponsable de la vie… La tragédie est
née avec la guerre et se perpétue
avec la guerre… Anne-Sophie Nédélec
nous en parle dans La Gloire pour tout
le monde, l’histoire de femmes enga-
gées ou victimes collatérales de la
guerre de 14-18… « Je ne suis pas une
arme de guerre », clame une femme
dans la pièce du même nom, adaptée
de Journal d’une femme du Kosovo, de
Sevdije Ahmeti, où il est question
« des crimes contre l’humanité parmi
lesquels le viol, utilisé comme arme
de guerre, atteint le sommet de l’indi-
gnité dans la hiérarchie des barbaries
modernes… » La guerre qui ravage le
Rwanda : « Avril 1994, une violence
inouïe s’abat sur les Tutsis : en cent
jours, 800 000 d’entre eux, hommes,
femmes, enfants, nourrissons, per-
dront la vie. Comment se tourner vers
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l’avenir sans détourner le regard du
passé ? Entretenir la mémoire pour
panser les âmes blessées ?... » C’est la
raison d’être de la tragédie, du
théâtre… « Mais avec quels mots dire
l’indicible ? Avec des mots machettes,
des mots gourdins, des mots hérissés
de clous, des mots nus et (…) des mots
couverts de sang et de merde,
tranche Cornélius, personnage du
roman de Boubacar Boris Diop :
Murambi, Le Livre des ossements. Exilé
retournant chez lui après le génocide,
Cornélius renonce à écrire une pièce
de théâtre sur cette tragédie à
laquelle son père a pris part. Comme
si la dramaturgie ne pouvait narrer
l’inénarrable. C’est pourtant avec un
texte puissamment poétique que Fel-
wine Sarr a écrit We Call it Love. Le
metteur en scène, Denis Mpunga, a
choisi de faire circuler les acteurs
parmi les spectateurs pour que la
parole se faufile dans l’intimité de leur
écoute et que chaque acteur devienne
non pas un personnage mais un
témoin, l’intermédiaire d’une parole
qui appartient à la mémoire collec-
tive. » « Même dispositif choisi par
Adrien Maufay pour Hagati Yacu, qui
signifie Entre nous, pièce de Dalila
Boitaud-Mazaudier et Cécile Marical,
qui revient sur la proximité entre les

bourreaux et leurs victimes. Il y est
décrit comment le génocide, qui puise
ses racines dans un passé complexe
fait de métissage et d’exil, a été com-
mis par tout un chacun… » Dans Le
Voyage du soldat David Sorgues,
Eudes Labrusse nous raconte des
choses terribles dans une langue
magnifique… Je pourrais continuer
longtemps… égrainer ainsi la longue
liste des tragédies modernes… Nous y
passerions la nuit… Je compléterai
seulement mon propos en faisant
référence à quelques tragédies direc-
tement inspirées de l’Antiquité et de la
mythologie : Le Retour d’Ulysse de
Jean-Yves Picq, qui met en parallèle la
guerre d’Homère menée par son
héros et la guerre du Vietnam… Plai-
doyer en faveur des larmes d’Héraclite,
de Bruno Bayen, Orphée Market, de
l’autrice Claude Ber…

La Mort de Socrate, de Georges Lau-
ris… Tuer Phèdre, d’Alberto Lombardo…
Iphigénie, ou le péché des dieux, de
Michel Azama… Médée, de Max Rou-
quette, La ville parjure ou le réveil des
Erinyes de Hélène Cixous, qui a par
ailleurs traduit Les Euménides, d’Es-
chyle… Et puis, bien sûr, il y a les Anti-
gone… les classiques du XXe siècle :
l’Antigone de Jean Cocteau, celles de
Jean Anouilh, de Bertolt Brecht… et,
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plus près de nous l’Antigone d’Henri
Bauchau, même si ce n’est pas à pro-
prement parler du théâtre, l’Antigone
rebelle de Marie-Thérèse Davidson,
Antigone à New York de Janusz
Glowacki, Variations Antigone
d’Eugène Durif, Antigone de Jean-
Louis Sagot-Duvauroux, Antigone voi-
lée de François Ost, Les Enfants du
sphinx de Moni Grego, d’abord parue
sous le titre L’Antigone. Je n’oublierai
pas le grand roman théâtral de Sorj
Chalandon, Le Quatrième mur, qui
nous raconte l’histoire d’une folie : la
création de l’Antigone d’Anouilh à
Beyrouth, en 1982, en pleine guerre,
au milieu des ruines, en mêlant des
acteurs des diverses communautés
rivales… Moi-même, en 2018, j’ai écrit
Ce soir je ne jouerai pas Antigone et
créé la pièce au théâtre de l’Institut
français de Casablanca où elle ouvrait
la saison. C’est Coralie Russier qui
tenait le rôle de la protagoniste. Salle
comble pour la première. Le public
était assis jusque sur les marches. Une
majorité de femmes et de jeunes…
La pièce a été reprise à Laurac dans
notre petit théâtre au printemps 2019.
Nous avons dû refuser du monde
chaque soir. Nous la reprendrons ici
même à Alba, au théâtre antique, en
2021. À noter qu’elle a été étudiée au

lycée Marcel-Gimond, à Aubenas,
ainsi qu’au lycée Evariste de Parny, à
Saint-Paul, sur l’île de La Réunion, et
au lycée français de Casablanca. Une
Antigone d’aujourd’hui, partageant
avec nous les maux d’aujourd’hui et
nous invitant à œuvrer ensemble pour
la paix… chère à Aristophane… ÀAlba, je
ferai intervenir un chœur d’enfants et
de femmes pour déplorer et dénoncer
la guerre, dont ils sont les premières
victimes…
Bien d’autres pièces, parmi celles

que j’ai citées et d’autres encore,
auraient leur place ici… Pourquoi ne
pas imaginer de réintroduire les Dio-
nysies au Théâtre d’Alba ? Une
manière de ramener le théâtre à sa
vocation originelle : un lieu de sociabi-
lité où échanger, partager, débattre…
c’est-à-dire activer la vie civique et la
démocratie.



3534

Haut les masques !

S
uperbement accueillie par
Adeline Klee, je commence en
janvier une résidence d'écriture

sur le thème des jardins, de l'Antiquité à
nos jours. Financée par le département
ardéchois, elle va se dérouler dans les
communautés de communes d'Ar-
dèche Rhône Coiron, Beaume-Drobie
et Val de Ligne. Elle sera ponctuée de
nombreux rendez-vous pendant les
six prochains mois. Au cours d'ateliers
d'écriture, j'élaborerai avec leurs parti-
cipants une pièce qu'ils joueront au
théâtre romain d'Alba, fin juillet. Je
prends note et me mets au travail.
Roger Lombardot — qui m'a invitée à

cette résidence, avec sa compagnie
Théâtre d'Aujourd'hui — vient faire un
tour chaque jour pour définir les
contours de la conférence que nous
allons donner le 8mai. Le thèmeen est
« la nature au théâtre», le fil commun
de nos parcours artistiques.
Lorsqu'il repart, je me plonge dans la

lecture et l'observation : j'arpente le

site d'Alba, je parcours les ouvrages de
la bibliothèque, je visite l'exposition sur
le théâtre antique de MuséAl, un privi-
lège en cette période de fermeture
des musées.
Ouvert sur le paysage, poudré de

givre, le proscenium du théâtre d'Alba
est une séduisante page blanche en
ces belles journées de janvier, mois
dédié par les Romains à Janus.

Y jouerons-nous une comédie ou
une tragédie ? Avec ou sans masque ?
Dans la salle de travail où je bouquine,
j'interroge de belles reproductions de
mosaïques et fresques.
Mes lectures me permettent de dé-

busquer le dieu qui fait le lien entre
théâtre et jardin : Bacchus, avec savigne

et son vin, que nous célébrerons dès le
printemps.
Je lève le nez de mon travail. Der-

rièremoi, trois regards attentifs sur des
photos de têtes d'empereurs romains
épinglées au mur. Ils semblent obser-
ver un point éloigné au-delà des baies
vitrées de la salle de travail, quelque
part au-delà du forum, des vignes, du
théâtre et même au-delà des collines
qui bordent le site d'Alba.
J'entreprendsde les ramenersur terre :
— « Auquel d'entre vous appartient

donc le splendide corps de marbre à
l'entrée du musée ? »
Aucun ne répond. Je leur montre les

deux photos que j'ai prises avec mon
téléphone portable, face et dos.
— « Eh bien, messieurs ? »
Est-ce par modestie, personne ne

sort du rang. À présent, je leur fais face
et nous nous toisons un long moment
en silence. J'essaie de détendre l'at-
mosphère :
—«Ave Caesares, moritura vos salutat.»
Si mon souvenir de collégienne est

exact, la deuxième partie de ce salut à
l'empereur — cité par Suétone, que j'ai
adapté aux circonstances—était diffici-
lement traduisible, moriturus, moritura,
morituri désignant celui, celle, ceux à la
fois « près de » et « prêt(e,s) à » mourir.
— « Id est : une vivante ? » intervient

aimablement un individu posté de
l'autre côté de la salle, qui lit dans mes
pensées. Je me retourne et le vois
danser, sansmasque, dans le doux so-
leil hivernal. Ah oui, on me l'avait pré-
senté : ecce homo, Bob !

Boum !

Ravie de constater, les mains dans la
terre qui se réchauffe et me réchauffe,
que le printemps est en ce mois d’avril
dans son boum, comme le chante si

JOURNAL DE BORD
de sa résidence de création par Pauline Tanon

Bob, matériel pédagogique de MuséAl

Fresque du Temple d'Isis, à Pompéi
Photo :Wikimedia Commons
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bien Charles Trenet, je trouve une idée
pour lancer l'atelier d'écriture auprès
de ses premiers inscrits. Je les ai invités
il y a deux jours à commencer bientôt
cet atelier, sans attendre d'être réunis
dans un même espace physique
(serre, jardin, bibliothèque ou théâtre).
Etvoilàmesdahliasquibourgeonnent,

placés contre un mur bien exposé au
soleil et abrité du vent.
Lepremier texte sera : un télégramme

annonçant un accident au jardin. Le
spectre est large : on pourra penser au
film de Peter Greenaway Meurtre dans

un jardin anglais, sorti en 1982, tout aussi
bien qu'au coup de gel de la semaine
dernière sur les fruitiers en fleurs.
J'envoiemapropositionparmailàcha-

cun et attends maintenant les travaux
d'écriture avec impatience, en mijotant
une transplantation de framboisiers.
Avec Roger Lombardot, on se passe

de longs coups de fil sur notre sujet de
prédilection, la Nature au théâtre, qui
se trouve être celui de la conférence
que nous donnerons quand nous au-
rons reconquis le droit de jouir en-
semble des floraisons. En attendant,

nous arpentons les siècles qui mènent
du premier théâtre grec, dédié aux
dieux de la terre et du ciel, au théâtre
d'aujourd'hui (c'est le nom de la com-
pagnie de Roger Lombardot). Cela
nous projette dans un futur espéré
proche, pour lequel nous disposons
de beaux moyens entre le théâtre an-
tique d'Alba et le tout prochain théâtre
en plein air qui finira d'être construit cet
été sur le sentier des Lauzes.

Tant de personnes !

Lemasque de l'acteur se dit persona
en latin et maska en grec. Masque et
personnage ont gardé toute leur im-
portance au théâtre, tandis que per-
sonne est devenu dans la vie quel-
qu'un... aussi bien que rien-du-tout ! La
célèbre formule d'Ulysse « Mon nom
est Personne » contient ainsi un joli jeu
demots, qui lui permet d'échapper à la
voracité du maître en la matière, le cy-
clope Polyphème (i.e. Plusieurs-mots).
Avec son œil unique au milieu du

front, le cyclope est effrayant ! Mais en
redécouvrant ce mois-ci en Ardèche,
au cours de mon travail, le visage de
personnes assemblées autour du
théâtre, j'ai mesuré à quel point nos
deux yeux privés de nez et de bouche
ne sont guère plus rassurants !

Enmai, j'ai fait ce qui me plaît...

Le 7, j'ai animé un atelier de deux
heures pour un groupe d'écoliers de
Laurac-en-Vivarais, dans le jardin Tou-
fache cultivé par une partie d'entre
eux. Activité de plein air, nous avons pu
pratiquer à visages découverts, vi-
sages expressifs, animés d'émotions si
variées !
J'ai invité les enfants à travailler au

placement de leur souffle, de leur voix,
de leurs paroles, de leur corps dans
l'espace, comme de vrais acteurs-au-
teurs, afin de parvenir à raconter à
pleine voix et grand cœur des « his-
toires au jardin », inventées sur le vif.
Les 29 et 30 mai, à la Roseraie de

Berty et au Jardin des clapas de Val-
gorge, nous avons joué avecma parte-
naire d'écriture et de jeu Barbara
Schröder, Pinsons, rires et tétras lyres, le
dernier spectacle de ma compagnie
Mistral Gagnant. C'est un spectacle
dont les spectateurs deviennent peu à
peu co-interprètes, comme Barbara et
moi les y invitons doucement par des
échanges de regards et de mots tout
au long de la représentation. Nous
étions comme des poissons dans
l'eau, des oiseaux sortis de leur cage,
des grenouilles à la rivière, des per-
sonnes avec des personnes.À Laurac-en-Vivarais, avec les écoliers
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Pièce en cours

En venant des Cévennes gardoises
— où je vis — jusqu'à Alba — où j'écris
— je longe le piémont ; en passant par
Anduze, Alès, Saint-Ambroix, j'arrive
insensiblement face au panorama des
monts d'Ardèche, par Ruoms. J'aime
ce point de réunion des belles rivières
de la Beaume, de l'Ardèche et du
Chassezac, descendues du Tanargue
et du Lozère et prêtes, toutes en-
semble, à aller à la rencontre du
Rhône.
Le Rhône est devenu, dans la pièce

écrite avec quatre petites personnes
de 7 à 9 ans, à la bibliothèque de
Meysse, le 15 juin, notre Styx, la rivière
qu'il faut traverser pour passer du
royaume de la vie à celui de la mort.
Plaisir de voir que, bien que canalisé et
assagi par les barrages, le majestueux
fleuve garde son pouvoir dans l'imagi-
naire des enfants vivant à ses côtés.
L'après-midi dumême jour, avec des

grandes personnes, à MuséAl, la me-
nace dans la Nature est tellurique :
nous évoquons le tremblement de
terre qui a détruit le Teil en novembre
2019 et secoué en profondeur ses ha-
bitants, au-delà de la destruction des
maisons et de l'une des églises, que
j'ai pu observer lematin enme rendant

à Meysse. Feux oranges, hommes de
la route, panneaux de déviation, on ne
peut échapper aux signaux, les
mêmes qu'à mon point de départ ce
matin, la haute vallée de l'Hérault, qui
a subi elle aussi une catastrophe natu-
relle, en septembre dernier, un déluge
centenaire, quelques jours avant celui
de la Vésubie. Serrons les dents, ser-
rons les rangs !
Chaque fois que je viens à MuséAl,

j'entends les rires et les questions des
enfants qui travaillent et jouent, au sein
des ateliers pédagogiques et artis-
tiques. Ce mardi 29 juin, des masques
de théâtre sèchent à l'entrée du mu-
sée, merveilleusement expressifs et
colorés. Je les immortalise et j'imagine
leur destin prochain : posés sur une

étagère, parfois dépoussiérés pour
Halloween, ils finiront dans une cor-
beille ou le fond d'unemalle, un de ces

quatre ou un de ces mille. Mais les en-
fantsqui lesontconfectionnésaurontes-
tompé, le temps d'un atelier, la distance
qui les sépare de ce théâtre antique au-
quel je ne cesse de penser ces jours-ci,
comme se rapproche l'échéance de la
représentation de la pièce que je co-
écris avec les participants de l'atelier
d'écriture dont le second rendez-vous
est demain. Il y a quinze jours, un des
exercices a été l'écriture d'un texte
court comportant ces dix mots ou

leurs dérivés : « dieu(x) », « hypnose »,
« hurlement », « soleil », « nu(e,s) »,
« extase », « grenouille », « feuille »,
« gourmand », « saut ». Je relis avec
plaisir les variations qui en sont issues.
Demain, sur la trame de pièce que j'ai
proposée, nous tisserons nos textes à
l'écoute les uns des autres, en vue de
la représentation du 27 juillet au
théâtre antique, un objectif inspirant !

Une réalisation des ateliers pédagogiques
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BACCHUS AUX ENFERS

P
ièce de théâtre coécrite et jouée par Lina, Anna, Fanny et Lucile, enfants
âgées de 7 à 9 ans ayant participé aux ateliers d'écriture des biblio-
thèques de Meysse et du Teil.

Personnages : Actrices :

Bacchus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Fanny
Rhône . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lucile
Grenouille Pomme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Anna
Grenouille Rainette . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lina

Scène 1 - La traversée

Bacchus (Au public :) —Ohmon dieu ! Çam'énerve... Comment je vais continuer
mon spectacle ? Je dois aller chercher des auteurs en Enfer. Il me faut traverser
la rivière. (S'approchant du lit où Rhône dort, la tête posée sur un coussin :) Ma-
dame la rivière, réveillez-vous ! Qu'est-ce que vous faites dans votre lit ? Com-
ment vous appelez-vous ?
Rhône (Se redressant, en colère :) — Oh mais c'est pas bientôt fini, ce bazar !

Tous les mille ans ça recommence. J'en ai marre. Je m'appelle le Rhône et je suis
dansmon lit parce que je dors. Et j'attends que d'autres humains débiles viennent
m'embêter dans mon lit pour les engloutir.

Bacchus—Stupide Rhône ! Je suis un dieu, moi ! Je veux chercher des auteurs
en Enfer. Laisse-moi passer.
Rhône—Quel dieu, d'abord ? Et puis des auteurs, j'en ai rien à faire.
Bacchus — Je suis le dieu du raisin. Je m'appelle Bacchus. Je veux faire un

spectacle. Il faut me laisser passer.
Rhône— Il faudrait qu'il soit gratuit pourmoi, votre spectacle. Ohmais je dis ça,

mais je ne viendrai même pas. Est-ce que tu as une bouteille de vin ? Et un
brouillon de ton spectacle ?
Bacchus—Oui, les voilà !
Rhône (S'en emparant, elle détruit tout) — Merci beaucoup, Bacchus !
Bacchus— Bon ben j'y vais !

(Bagarre entre Rhône et Bacchus : Rhône attrape Bacchus par la taille, la fait tom-
ber et roule avec elle. Ce faisant, Bacchus traverse et se retrouve de l'autre côté, où
l'attendent les Grenouilles)

Affiche du spectacle, dessin de Lucile
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Scène 2 - Les Grenouilles veulent faire le spectacle

Rainette— Stop ! Les Enfers sont en travaux !
Bacchus— Je m'en fiche. Je suis un dieu.
Pomme—Mais pourquoi voulez-vous aller en Enfer ?
Bacchus— Je n'ai plus d'auteurs pour mon spectacle.
Pomme—Mais nous sommes les personnes que vous cherchez. Inutile d'aller

en Enfer.
Rainette — Non seulement les Enfers sont en travaux, mais il n'y a plus per-

sonne, ils ont tous déménagé. Si tu veux, on va te l'écrire, ton spectacle.
Bacchus—Des grenouilles ? Vous êtes sûres de savoir chanter ?
Rainette— Ecrire au moins ! Avec nos quatre pattes à trois doigts.
Pomme—Moi je sais chanter ! Et vu qu'il n'y a plus d'auteurs ni d'un côté ni de

l'autre, c'est nous qu'il faut choisir.
Rhône— C'est pas bientôt fini, ce bazar ! Laissez-moi me rendormir ou je vais

vous engloutir. Tous ! (Elle chantonne, ironique :) Il pleut, il mouille, c'est la fête à
la grenouille...

Scène 3 - Le spectacle

Bacchus (Aux grenouilles, assises à croupetons) — Bon alors, écoutez-moi bien,
nous allons former un chœur. Bien que nous ne soyons que trois. Ce sera déjà ça.
Rhône — Et moi ? Et moi ? Je ne peux pas participer ? Regardez comme je

prends bien la pose. (Allongée, elle se met sur un coude, à la romaine.)
Rainette (À Bacchus :) — Nous, sans eau, on ne peut pas faire grand-chose...
Pomme— Elle va sûrement rester calme si on lui donne un rôle.
Bacchus— Bon, d'accord. Vous connaissez la chanson de l'escargot ?
Pomme, Rainette, Rhône—Oui, bien sûr !
Bacchus—On va un peu la transformer pour raconter notre histoire. Prêtes ?
Pomme, Rainette, Rhône— Prêtes !

Rainette et Pomme (chantent :)
— Petites Grenouillettes
Portent sur leur dos
Un grand spectacle
Aussitôt qu'elles chantent
Elles sont toutes heureuses
Elles sortent leur belle voix

Bacchus (chante :)
— Petit dieu Bacchus
Porte sur son dos
Toute la mise en scène
Aussitôt qu'elles jouent
Il est comme un fou
Il est très fier d'elles

Rhône (chante :)
— Très méchant Rhône
Porte sur son dos
Les âmes en peine
Aussitôt noyées
Il est satisfait
Et retrouve son calme
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Pauline : Le « théâtre dans la nature », autrement dit la nature au théâtre ou du
théâtre... N’est-ce pas un pléonasme, Roger ?
Roger : Que veux-tu dire exactement, Pauline ?
Pauline : Eh bien, nul amateur de théâtre n’est censé ignorer que cet art fut in-

venté enGrèce, sous la houlette deDionysos, dieudes semences, de lavie, duvin…
Roger : Oui, si l’on veut. Je te rappelle quandmême que Dionysos se partage le

plaisir de gouverner la Nature avec les nymphes, les satyres, Pan, Perséphone,
les naïades, les dryades, Gaïa, Déméter, Cybèle et j’en passe. Et Dionysos ne sau-
rait rivaliser avec Apollon, le dieu des arts.
Pauline : Certes, mais tous ces braves dieux et esprits que tu viens de nommer

n’ont pas inventé le théâtre. Et le premier théâtre, auVIe siècle avant Jésus-Christ,
les Dionysies, se déroule en plein air 1. Comme notre causerie aujourd'hui. C'est
une fête de l’esprit et de la Nature.
Roger : Esprit et Nature… Attention au syncrétisme !
Pauline : Crétinisme ! Je t’en prie ! !
Roger : Syncrétisme : indistinction, magma, et les volcans qui ont configuré le

paysage alentour te donnent une idée de la puissance du chaos. Clarifions donc
un peu les choses : au tout début, la fête s’organise autour des phallus géants.
Quand le théâtre prend forme, ils perdent la leur et la violence initiale s’organise
dans la comédie structurée autour de l’agon : la joute oratoire.
Pauline : La comédie, dont la muse est Thalie, la Florissante !
Roger : Tandis que la tragédie, c'est tragos oidé : le chant du bouc, l'animal sa-

crifié aux Dionysies. Mais tu disais ?
Pauline : Rien, revenons à Alba. Au contraire de bien des théâtres grecs, il ne

donne pas sur la Méditerranée, mais il est tout de même situé — notamment
grâce au volcanisme que tu viens d’évoquer— dans un panorama exceptionnel !
Roger : Masqué au public par le haut mur de front de scène.

Pauline : Aujourd’hui heureusement effondré, permettant aumodèle grec, abâtar-
di à l’époque gallo-romaine, de réapparaître. Nous avons donc le privilège de dispo-
serd’un théâtreentièrementdeplein air, ayantdans seshautsgradinsunevueà 180°.
Roger : Est-ce à cela que les architectes ont pensé, crois-tu, en choisissant de

ne pas reconstruire lemur de scène… tout en sachant qu’il joue un rôle essentiel ?
Pauline : Tu veux parler de l’acoustique !

Roger : Oui… N’est-ce pas en grande partie aumur, à sa réverbération, qu’on doit
la qualité et la pureté du son des théâtres romains ?
Pauline : Tu as raison, mais le remonter aurait représenté un travail colossal et

demandé des moyens eux aussi colossaux… Sais-tu à quelle hauteur il s’élevait,
à l’origine ? J’ai cherché, mais je n’ai pas trouvé.

LE THÉÂTRE DANS LA NATURE
DE L’ANTIQUITÉ À NOS JOURS
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Roger : Non !... je n’en ai aucune idée. Il faudrait demander à Adeline Klee, l’his-
torienne de MuséAl. Je peux toutefois m’amuser à faire un calcul, me référant à
la hauteur du mur du théâtre antique d’Orange, par exemple.
Pauline : Trente-sept mètres, je m'en souviens ! La première fois que j’ai assisté

aux Chorégies, il a ravi la vedette aux artistes… tant il m’avait impressionnée… fas-
cinée tout au long de la soirée.
Roger : Oui, trente-septmètres, tu ne te trompes pas. La hauteur d’un immeuble

de douze étages. Trente-sept mètres de haut pour une ouverture de scène de
soixante et un mètres. Si je m’appuie sur ces dimensions et applique le rapport
au théâtre d’Alba, dont la scène s’étale sur quarante mètres, j’obtiens un mur de
vingt-cinq mètres de haut.
Pauline : Gigantesque !
Roger : Et je ne te parle pas de la surface et du volume… pas moins de mille

mètres carrés et autant de mètres cubes.
Pauline : Tiens ? Je ne te savais pas mathématicien géomètre. Tu ne serais pas

du genre à compter les alvéoles du plafonnier lorsque tu te trouves allongé sur
le fauteuil du dentiste ?
Roger : Soixante-quatre.
Pauline : Pardon ?
Roger : Le nombre d’alvéoles : soixante-quatre… Mais, je crois qu’on s’égare. Re-

venons à notre sujet. Je suis d’accord avec toi : la disparition du mur ouvre l’hori-
zon et nous rapproche de la nature, conférant à ce théâtre un caractère unique :
la magie de l’Antique alliée à la sensation d’appartenance à la Terre. Et, plus lar-
gement, à l’univers. Ce que recherchaient les Grecs qui, à la différence des
Romains, tu l’as souligné, ne barraient pas l’horizon avec un mur. Le son y était
aussi pur, le théâtre d’Epidaure en témoigne, et la parole,me semble-t-il, y réson-
nait plus fort…
Pauline : Plus fort ? Plus fort que quoi ?
Roger : Je ne sais pas. Un ressenti. Des images qui m’ont traversé le corps.
Pauline : La tête, tu veux dire ?
Roger : Non ! le corps.
Pauline : Je vois, tu parles du point de vue de l’acteur. Mais, dis-moi, que se

passe-t-il quand il pleut ?

Roger : On attend que ça passe. Oui, le théâtre dans la Nature, ça peut s’avérer
inconfortable. À l'aléa du public, s'ajoute l'aléa climatique. Pour conjurer l'orage,
à Alba, il faut invoquer Tanaris, un dieu celte, le dieu du tonnerre, qui vit non loin
d’ici, dans le massif du Tanargue. Mais qui veut du confort ?
Pauline : Les Grecs ! À côté des grands théâtres à ciel ouvert, ils ont construit

des théâtres plus petits recouverts d'une toiture, appelés odéons, où la qualité
de l'écoute étant plus fine, on pouvait donner plus délicatement des textesmieux
écrits. C'est encore visible à Lyon, où le théâtre et l'odéon sont côte à côte.
Roger : Oui, enfin, on a continué à jouer principalement dehors jusqu'à une

époque très récente. Au Moyen Âge, les acteurs jouent des pièces assez obs-
cures, qui ne s'appellent pas pour rien des mystères, juchés sur des tréteaux,
dont la seule partie couverte est la coulisse.
Pauline : Mais dès le XVIIe, les troupes investissent les jeux de paume, pour

jouer à l'abri. Ils n'ont pas une forme très pratique, mais enfin on y est au chaud.
Comme une bonne bergerie pour un troupeau.
Roger : Pas très pratique ? Ma foi, ils sont rectangulaires, souvent en plein air,

d'ailleurs, comme à Suze-la-Rousse, et c'est la même forme que les cours d'im-
meubles où l’on joue outre-Manche par tous les temps, et donc éventuellement
sous la pluie.
Pauline : Oh dear ! Even if it's raining ! Mais, quand même, le Globe Theatre créé

par Shakespeare à Londres a bien un toit, si je ne trompe ?
Roger : Non, le toit est percé ! À la différence de l'Olimpico de Palladio et

Scamozzi en Italie, créé à la même époque. Il reproduit le mur de fond de scène
des théâtres grecs, avec ses colonnes mais, au lieu d'un décor peint en trompe-
l'œil sur une toile, il s'invente un vrai décor en profondeur, qui joue très habile-
ment sur les effets de perspective pour donner l'illusion d'être ouvert sur... la
Nature ! Ce décor, mis en place pour l'ouverture du théâtre avec la pièce Œdipe
Roi de Sophocle, a tellement impressionné le public qu'il a été pieusement
conservé jusqu'à aujourd'hui.
Pauline : Le théâtre à l'italienne se nourrirait donc du théâtre grec et du théâtre

romain, dont on a dit, je crois, qu'il n'était pas ouvert sur la Nature ?
Roger : Et pour quelle raison, d’après toi ?... Parce que derrière le mur de fond

de scène, dans une coulisse sacrée, se tiennent les dieux. Aujourd'hui, la coulisse
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garde toujours ses secrets, mais ce sont de petits secrets, et elle n'a plus rien de
sacré. Sauf... ? Sauf... ?
Pauline : En Angleterre, où elle se nomme backstage.
Roger : Mais non !
Pauline : Ma langue au chat.

Roger : Sauf quand le théâtre est dans... la Nature ! Car alors la coulisse s'élargit
aussi loin que le regard porte, jusqu'au firmament, jusqu'au bout de l'horizon, elle
bruisse de tous les frissons du vent et s'anime des chants du ruisseau et de tous
les cris d'animaux.
Pauline : Et même des bruits d'hommes et de toutes leurs machines, hélico-

ptère, pétrolette, tracteur, camion... Il arrive même qu'on entende des bangs
d'avions passant le mur du son.

Roger : C’est toi qui viens de franchir le mur du son. Tu vas bien trop vite. Nous
voilà déjà au XXe siècle et nous n’avons rien dit du XIXe, alors que c’est à ce mo-
ment-là que le théâtre retrouve toute sa place dans la nature.
Pauline : La fin du XIXe ! Mais, tu as raison, les avions à réaction sont arrivés bien

plus tard. Demêmeque les pétrolettes. Quoique…Celles-là, j’ai l’impression qu’elles
ont toujours existé.Que leurspétarades résonnentdans les ruesdesvillagesdepuis
la nuit des temps, chevauchées par des adolescents perturbés par leurs boulever-
sements hormonaux... Excuse-moi ! dès que j’aborde le sujet, je m’échauffe. Je ne
supporte plus le viol permanent de la nature par ces détonations obscènes.
Roger : Voilà bien le mot qui convient pour nous ramener au théâtre : obscène…

Ce qui devrait se tenir hors de la scène, ne pas être vu ni entendu par le public…
Mais je crois qu’on a oublié ce sens-là aujourd’hui. Si nous y revenions… à ton avis,
qu’est-ce qui devrait ne pas être vu ni entendu du public, de nos jours, à part le
bruit des mobylettes ?
Pauline : Eh bien, j’ai lu dernièrement sous la plume d’un critique que ce qui lui

paraissait le plus obscène actuellement c’était le discours politique… « Il est de-
venu tellement démagogique qu’il brouille la pensée des citoyens et porte at-
teinte à leur santé mentale. » Ce sont ses propres mots.
Roger : Il y va un peu fort !... Mais ce n’est pas nouveau, la démagogie a toujours

été l’ennemie de la démocratie et les Grecs étaient les premiers à s’en méfier.
C’est d’ailleurs pour cette raison qu’ils ont inventé le théâtre.
Pauline : Oh, le raccourci !... Je te rappelle qu’à l’origine le démagogueest celui qui

conduit le peuple. Dans lesvilles de laGrèce antiqueoù s’exerçait la démocratie, les
démagogues intervenaient comme conseillers du peuple. C’étaient des orateurs
avisés qui défendaient les intérêts de la classe populaire contre les aristocrates for-
tunés qui tentaient de transformer la démocratie en oligarchie… Jusqu’à ce que cer-
tains d’entre eux confisquent le pouvoir en s’appuyant sur le peuple. Tel Pisistrate
qui organisa pourtant le premier concours de tragédie, avant même la naissance
d’Eschyle. Un démagogue donc. Et ce n’est pas Melanchton qui me contredira.
Roger : Que vient faire Mélenchon dans cette histoire ?
Pauline : Melanchton !... Philippe ou Philippus Melanchthon, philosophe et

théologien du XVIe siècle. Par ailleurs brillant helléniste, qui a précisément traité
de la démagogie dans la Grèce antique 2.
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Roger : Tu m’apprends quelque chose. Je n’avais jamais entendu parler de ce
Philippus-là. Du coup, nousvoilà revenus à notre point de départ. Unvoyage dans
le temps à mobylette, les gonades chauffées à blanc.
Pauline : Laisse-moi finir ! C’est après Périclès que le mot démagogue prend

une valeur négative. Aristote parle de démagogues de bas niveau se débraillant
à la tribune et tenant des discours injurieux. Tandis qu’Aristophane dit : « la dema-
gogia n’est pas le fait d’un homme instruit et de bonnes mœurs, mais celui d'un
ignorant, doublé d'un coquin 3. »
Roger : Justement, puisque tu en parles, n’as-tu pas créé un spectacle d’après

Les Oiseaux, d’Aristophane ? 4Un spectacle qui se joue en nature et nous ramène
à notre propos.
Pauline : L'auteur des Oiseaux, des Guêpes et des Grenouilles n'a pas son pareil

pour évoquer la nature. Est-ce que tu connais d'autres pièces de théâtre qui
mettent en scène des animaux ? Moi je n'ai trouvé que le Renard de Mrozek, Les
Dialogues de bêtes de Colette, Chantecler d'Edmond Rostand. Je mets à part
Les Peines de cœur d'une chatte anglaise montées par Alfredo Arias, car c'est
l'adaptation d'un conte de Balzac.
Roger : L'Oiseau bleu de Maeterlinck ?
Pauline : Il y a peu d'animaux dans cette pièce, où l'Oiseau bleu est comme le

Loup blanc : une Arlésienne.
Roger : Mais il y a tout de même, si je me souviens bien, des personnages inté-

ressants : arbres, Nuit, Lumière...
Pauline : Oui, mais on est dans un conte, plutôt une féerie. Comme dans

Le Songe d'une nuit d'été de Shakespeare. En dehors de Shakespeare, et sa
fameuse Tempête, quels auteurs de théâtre, depuis les Antiques, traitent sérieu-
sement de la vraie Nature, comme celle qui nous entoure aujourd'hui, ici, en
Ardèche ?
Roger : La Nature ne se réduit pas aux animaux... Et il me semble qu’elle est le

fond de tableau de bien des pièces. Pour exemple K2, de l'auteur américain
Patrick Meyers, dont l’action se situe dans l'Everest 5.
Pauline : Oui, mais tu viens de le dire : c'est le fond de tableau, un décor, pas le

sujet réel. La pièce de ces deux amis alpinistes traite de la survie enmilieu hostile
et elle pourrait très bien se transposer dans l'ascenseur d'un gratte-ciel. Ou pire,

dans les Twin Towers le 11 Septembre, pour faire du théâtre catastrophe, à l'instar
du cinéma catastrophe.
Roger : Le théâtre catastrophe — catastrophe naturelle — n'est pas une idée

neuve. Il a fait les beaux soirs du théâtre romantique. Les décorateurs rivalisent
alors d'ingéniosité pour immerger le public au cœur des orages, des tempêtes et
des tremblements de terre. Une tôle qui vibre imite le tonnerre, une toile qui on-
dule, agitée par des enfants cachés dessous, simule les flots agités de la mer...
Pauline : Rien qui puisse épater comme le film Titanic...
Roger : Le Radeau de la Méduse, c'était quand même pas mal !
Pauline : Heu ? Je connais le tableau de Géricault, illustrant un fait divers : le

naufrage sur le banc d'Arguin d'un voilier français se rendant au Sénégal…
Roger : Eh bien le tableau de 1819 a inspiré en 1839 un drame à l'Ambigu

Comique et unmois plus tard un opéra au théâtre de la Renaissance 6. Théophile
Gautier en a fait chaque fois la critique. Concernant le spectacle à l’Ambigu, il
écrit : « Figurez-vous une mer à perte de vue : rien que l'eau et le ciel, pas d'autre
bruit que la voile qui palpite, que le vent qui souffle, que le mourant qui râle, et la
lame accourant du fond de l'horizon comme une cavale échevelée et furieuse,
les naseaux blancs d'écume et le souffle pressé : c'est beau et grand. Chaque fois
que l'océan respire, il soulève sur sa forte poitrine le radeau chancelant, qui
monte et descend avec son haleine. » À la Renaissance, il nous dit que c'est en-
core mieux : « l'art du décorateur et du metteur en scène n'a jamais été plus loin ;
les lames se lèvent, s'abaissent, moutonnent et déferlent avec une vérité surpre-
nante ; ce n'est plus de la toile peinte, c'est de l'eau, de l'écume qui va mouiller le
spectateur et éteindre les quinquets de la rampe. (…) Le tangage du radeau est
bien rendu et donne le mal de mer rien qu'à le voir. En outre, il traverse le théâtre
d'un coin à l'autre ; le radeau de l'Ambigu ne fait que se ballotter à lamême place,
ce qui nuit à l'illusion ; ici, elle est parfaite. 7 »
Pauline : Ce genre de théâtre a presque totalement disparu. Qui se soucie de

recréer la nature dans une salle à l'italienne ? Déjà Tchekhov s'agaçait du natura-
lisme des mises en scène de Stanislavski.
Roger : Il y a quatre ans, Thomas Jolly a mis en scène de façon très stylisée une

adaptation du Radeau de la Méduse. Une pièce de Kaiser interprétée par une pro-
motion de jeunes acteurs de l'Ecole nationale de Strasbourg. Elle évoquait la
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Seconde Guerre mondiale, mais l'actualité des migrants en Méditerranée la faisait
résonnerdemanière très forte. J'aimoi-même récemment posé au théâtre antique
d'Alba une barque en bois comme unique décor pour les représentations de ma
pièce Ce soir je ne jouerai pas Antigone, qui évoque aussi ce drame des migrants.
Pauline : Tu joues souvent dans la nature, et avec elle. Dans la brochure de tes

40 ans de théâtre, tu énumères un bon nombre de lieux : lagon, grotte, forêt, ri-
vière, montagne, dune, sentier, jardin botanique, vigne, parc, plage, champ de
pommes de terre, crique, lac gelé, volcan… Mais est-ce que tu utilises aussi les
machines du théâtre antique : toiles peintes planes ou semi-sphériques pour
représenter des paysages ? Grue et câbles qui enlèvent les acteurs dans le ciel ?
Ciel que l'on peut aussi atteindre en montant par une échelle sur un siège très
haut perché, plus haut que celui de l'arbitre de tennis, aussi haut que celui du
trapéziste ou du funambule 8 ?
Roger : Non, je n’utilise aucun artifice. Je vais directement sur la rivière, sur le

glacier, dans le lagon, la vigne ou la forêt. Et pour atteindre le ciel, je fais confiance
auxmots... « Emmener le théâtre à la rencontre des gens où qu’ils se trouvent… lui
faire suivre le mouvement de la nature afin de l’imprégner de la beauté… » C’est
ce que suggère Aristote. Et c’est l’exemple que je me suis efforcé de suivre…
Pauline : Alors, je répondrai à Aristote par Rousseau. Je crois qu’ils seront d’ac-

cord ces deux-là : « N’adoptons point ces spectacles exclusifs qui renferment
tristement un petit nombre de gens dans un antre obscur ; qui les tiennent crain-
tifs et immobiles dans le silence et l’inaction… Non, peuple, ce ne sont pas là vos
fêtes. C’est en plein air, c’est sous le ciel qu’il faut vous rassembler. » C’est ainsi
que Jean-Jacques Rousseau s’adressait à ses contemporains à la fin de sa Lettre
à D’Alembert, sur les spectacles, datant de 1758, les invitant à quitter les salles de
spectacle pour renouer avec la tradition antique du théâtre en plein air, seule ga-
rante d’une véritable fête et d’une authentique communion.
Roger : À ce propos, Sylvie Humbert-Mougin nous dit : « Ce rêve rousseauiste

d’un théâtre “sous le ciel” est devenu ou redevenu réalité dans les années 1890-
1920, trois décennies pendant lesquelles le public français s’est littéralement pris
de passion pour le théâtre en extérieur et où ont fleuri des dizaines de tentatives
analogues : à l’initiative le plus souvent d’une personnalité locale qui finance
l’événement, on se met à organiser un peu partout en France, y compris dans de

toutes petites communes, des représentations théâtrales données en plein air,
sur une place publique, dans un site naturel, ou dans un monument historique ;
et quand le succès est au rendez-vous, alors l’expérience est réitérée, voire pé-
rennisée sous la forme d’un festival annuel. 9 »

Pauline : Eh bien, puisque tu te réfères à Sylvie Humbert-Mougin, je vais t'imiter.
Elle nous apprend qu’un groupe de jeunes intellectuels de l'Indre mené par Hu-
bert Fillay, un avocat de Blois, fondent le Théâtre de la Nature, une petite scène
champêtre installée sommairement dans l’amphithéâtre naturel que forment les
rochers de Courçay. Là, le 8 juillet 1906, sont représentées deux petites pièces
en vers composées par Hubert Fillay, Le Rêve et la Vie, puis La Foi des hommes,
agrémentées d’un récital de poésie et de quelques morceaux de musique.
Roger : Attends !... Puisque tu parles de Blois, je pense immédiatement à Jack

Lang qui, si je me souviens bien, a été député de l’une des circonscriptions de la
ville, après avoir étéministre de la Culture, et, avant tout cela, créateur et organisa-
teur du Festival mondial du théâtre universitaire de Nancy qui se déroulait sur le
campus, en partie en plein air. Les troupes venaient du monde entier et jouaient

Le théâtre du peuple, à Bussang, dans les Vosges, en 1896. Photo : Wikimedia Commons
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dans toutes les langues. Je me rappelle y avoir vu le Bread and Puppet et Tadeusz
Kantor. Y sont passés aussi BobWilson, Pina Bausch, Augusto Boal et bien d’autres
dont on n’a pas retenu les noms. Des artistes et des troupes désargentées à
l’époque. Les subventions étaient rares,mais ily avait alors unemultitude de béné-
voles. Jean-Pierre Thibaudat raconte l’aventure dans son livreUne utopie théâtrale,
1963-1983… 10 «Une folle ambiance y régnait, faite de rencontres, de liesse et de
discussions jusqu’au bout de la nuit. C’était avant le tempsd’Internet, des portables
et des ordinateurs. Un foyer de théâtre protestataire, un laboratoire de l’utopie où
s’inventèrent des formes de théâtre nouvelles chahutant le primat du texte. »
Pauline : Rousseau n'aura pas été brûlé en effigie pour rien dans le foyer de

l'Opéra de Paris. Sa postérité comme penseur du théâtre auprès des fondateurs
du Théâtre populaire dans les années 1950 est un peu tardive, mais véritable ! Tu
es d'accord pour qu'on parle aussi du festival d'Avignon ?
Roger : Comment pourrait-on ne pas en parler ?
Pauline : Au Palais des Papes d'Avignon, comme au Palais de Chaillot, à Paris,

Jean Vilar a retrouvé l'architecture du teatron antique, c'est-à-dire des gradins où
le public, sans distinction de genre et de qualité, vient prendre place et faire
masse. À Chaillot 2 800 personnes, à Avignon, deux fois moins, avec des problé-
matiques différentes, sur le plan du son et donc du style : à Chaillot, le bois crée
un écrin intimiste, à Avignon, la déclamation est obligatoire, surtout les soirs de
mistral, comme aux Chorégies d'Orange 11.
Roger : Le remplacement des salles à l'italienne par des teatrons gradinés est

un geste politique et artistique élémentaire qui fait écrire à Roland Barthes :
« Deux objets, deux espaces : l’espace ouvert, naturel, cosmique du théâtre de
plein air ; l’espace confiné, secret, domiciliaire du théâtre bourgeois. La puissance
dramatique du plein air n’est nullement accessoire, décorative, comme on le
croyait jusqu’à la leçon récente des festivals 12. »
Pauline : Nancy s'est nourri de Mai 68, mais Jean Vilar va être débouté de sa

place par les provocations en tout genre de cette époque et notamment celles
du Living Theatre. De Jack Lang il reste la fête de la Musique, qui ne dure qu'un
soir et du projet de Jean Vilar à Avignon ? À partir des dernières années du XXe

siècle, les places du in s'arrachent, le public s'ensnobe, les jeunes et les fauchés
se réfugient dans le off ou fuient Avignon.

Roger : À tel point qu'un festival d'été, créé ily a vingt ans àVitry-sur-Seine, s'ap-
pelleNous n'irons pas à Avignon. Il a pour vocation d'accueillir les compagnies qui
ne veulent ou ne peuvent pas aller au grand salon-expo méridional.
Pauline : De ces scènes de plein air et de leurs ambitions sociales, qui avaient

fleuri il y a un siècle, que reste-t-il ?
Roger : Le Théâtre du peuple dans la forêt de Bussang, créé en 1895 par

Maurice Pottecher avec la devise « Par l'art, pour l'humanité ».
Pauline : J'ai visité dans l'Oise son modèle, un petit bijou du XVIIe, tout en bois,

caché dans le château de Verderonne. J'adore les théâtres de verdure, souvent
attenant à des châteaux. Un réseau s'est créé il y a une dizaine d'années, pour les
faire connaître, les restaurer et les ranimer. Il en a recensé une soixantaine en
France. On peut ajouter une dizaine de théâtres antiques qui programment du
théâtre et des concerts, dont ceux de Lyon, Vienne, Vaison, Orange, Arles...
Roger : Cet été, enArdèche, outre le théâtre d’Alba qui a une belle programma-

tion, tu pourrais aussi te rendre au théâtre de verdure de Labeaume ou à celui de
Rochecolombe, même s’il s’agit avant tout de musique.
Pauline : Je pensais faire un tour chez l'auteur du Théâtre d'agriculture...
Roger : ...et ménage des champs. Olivier de Serres, au Pradel, tout près d'ici. Oui,

tu auras bien raison. Et tu découvriras peut-être pourquoi le mot « parterre », qui
désignait les carrés de salade du potager ou de buis du château, est passé à la fin
duXVIIe au théâtre pourdésigner l'espacedevant la scène où le public se tient de-
bout. Ainsi que d'autres termes comme : « planter le décor », « faire la saison » 13.
Pauline : Théâtre et jardin ne faisaient qu’un, alors ?
Roger : Disons qu’il y avait un rapport étroit entre eux. Les machinistes du

théâtre étaient souvent des travailleurs des champs saisonniers qui venaient
compléter leurs revenus sur les planches. Encore un terme du potager.
Pauline : Ah oui ? Je croyais que c'étaient des marins.
Roger : Aussi. Ce qui explique qu’un certain nombre de vocables de marine

soient passés au théâtre. La guinde, par exemple, qui sert à accrocher le décor.
Le mot corde étant rigoureusement interdit sur une scène.
Pauline : On se demande bien pourquoi.
Roger : Ne fais pas l’idiote !... Tu le sais parfaitement.
Pauline : Je me rappelle, oui… La seule corde qu’on trouve sur un bateau est

LES RACINES DU THÉÂTRE DANS LANATURE LE THÉÂTRE DANS LANATURE



5756

celle de la potence… Les marins devenus techniciens de plateau avaient donc
banni ce mot qu’on disait fatal… Et le vert ? Pourquoi a-t-on aussi banni la couleur
verte ? Je sais qu’il y a plusieurs explications, mais…
Roger : La plus sérieuse tient sans doute à la toxicité du pigment qu’on utilisait

au XVIe siècle pour teindre les costumes en vert : le vert-de-gris… qu’on obtenait
par l’oxydation de lamelles de cuivre avec du vinaigre… ou de l’urine, pour les plus
pressés. Il est connu que c’est un poison extrêmement violent.
Pauline : Qui aurait pu provoquer la mort de Molière en scène alors qu’il jouait

Le Malade imaginaire… puisque, dit-on, il portait un costume vert.
Roger : Là, tu amalgames. Tu ramasses deux hypothèses en une.
Pauline : Avoue que c’est tout de même troublant. A-t-on fait une autopsie ?...

Sinon, il faut la faire sans tarder. Demander solennellement qu’on en fasse une.
Roger : Demander aujourd’hui une autopsie du corps de Molière ?
Pauline : Pourquoi pas ! On en a bien pratiqué une sur celui de Rousseau et plus

récemment d'Yves Montand. Je veux bien prendre la présidence du comité de…
Roger : Tu ne crois pas qu’on s’éloigne un peu, là ?
Pauline : On parle toujours de théâtre, non ?
Roger : Bien sûr, mais c’est vaste, le théâtre. C’est incommensurable. Si on en-

treprend maintenant de demander l’autopsie du corps de Molière, j’ai peur que…
Pauline : Peur de quoi ?... De la vérité ?... Pour citer l'admirable Hubert Fillay, on

l’exposerait « dans un décor naturel, unique, parmi les rochers et les bois, près des
fontaines, dans l’amphithéâtre pittoresque qu’offre l’agréable fantaisie du sol, avec
les arômes entêtant des anis et des clématites… 14 » On le libérerait des lourds par-
fums des poudres de riz, des patchoulis infâmes, des sueurs humaines confon-
dues qui lui collaient à la peau lorsqu’il jouait pour les emperruqués de la cour… On
le ramènerait à sa vraie passion, le théâtre de tréteaux pour les vilains des villages.
Roger : Jevois où tuveuxenvenir : la campagnecontre laville… ladécentralisation…

un enjeu important du théâtre en plein air. Une question de société qui a passionné
l’opinion publique au début du XXe siècle alors que l’industrialisation battait son
plein, et qui revient en force aujourd’hui avec l’exode urbain lié à la pollution des
villes et à l’enfermement causé par la pandémie et le confinement obligatoire.
Pauline : Oui… plus que jamais on abesoin d’air. Et puisque tu parles de sonplein…

n’est-ce pas dans les théâtres de verdure qu’on retrouve le son plein ? Le son

plein du théâtre antique qui nous redonne souffle et vigueur et nous rappelle que
nous sommes vivants… quand l’époque est au désenchantement, à la déprime, à
la dépression.
Roger : Oui, boh, peut-être...
Pauline : Quoi ? Tu changes d'avis sur le théâtre dans la Nature comme voie de

salut ?
Roger : Non, c'est au sujet de la déprime et de notre époque... Je ne suis pas sûr

de te suivre. Il fleurit ici et là, un peu partout, d'heureuses initiatives.
Pauline : Sans doute.
Roger : J'en suis certain.
Pauline : Le vert est la couleur des prés et des bois mais aussi celle de l'espé-

rance... D'ailleurs tu prépares ton prochain spectacle qui s'appelle La Vie sublime
et qui se joue dans une clairière.
Roger : Le vert est aussi la couleur de la galanterie !
Pauline : Absolument. Et je trouverais plaisant, cher Roger, que cette passe

d'armes se termine par quelques fleurs. Ne voudrais-tu pas expliciter le lien entre
la Nature et la femme dans tes pièces ? Tu as surtout créé des personnages fémi-
nins et de ce fait, dirigé des actrices, toujours très jolies et souvent jeunes. Je pense
aussi aux affiches de tes spectacles évoquant le lien de proximité avec la Nature
de femmes ondines ou sylphides. Et tu évoques souvent l'importance vitale du
corps de la femme, ou jeme trompe ?Crois-tu personnellement que laNature soit
habitée d'esprits féminins et même de corps peut-être, plus ou moins saisis-
sables ? Es-tu gréco-romain sur ce point ? Par l'utilisation que tu fais de lamusique,
tu me fais penser à Pan qui a découvert un instrument magique en essayant d'at-
traper dans les roseaux une nymphe au pas léger. Par ailleurs, est-ce un hasard si
les violences du monde que tu décris sont souvent commises à l'encontre de
femmes ? Est-ce que la destruction de la Nature est aussi un sujet dans tes
pièces ? Et Dionysos ? Est-il une source d'inspiration pour toi ? Et si oui, comment ?
Roger : Comment veux-tu que je te réponde ? Tume bombardes de questions !

C'est très peu galant. Méfie-toi que je ne te renvoie la pareille ! D'ailleurs, n'est-ce
pas l'inverse chez toi : Rousseau, Jean-Henri Fabre, Gatti... Les paroles d'homme
ne sont-elles pas prédominantes dans ton travail ?
Pauline : Certes, mais je ne répondrai pas la première.
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Roger : D’accord !... Si j’ai beaucoup célébré la femme, les femmes… c’est parce
que j’admire depuis toujours leur beauté, leur intelligence, leur sensibilité, leur
humanité… Pendant la guerre, en Yougoslavie, tandis que les hommes répan-
daient la terreur… pillaient, violaient, massacraient… je les ai vues réparer la vie :
soigner, consoler, éduquer… Et puis, je le raconte dans La Vie sublime, quel ravis-
sement j’avais connu lorsque, pour la première fois, à l’âge de neuf ans, j’avais
pénétré dans le sanctuaire de la peinture italienne, au musée du Louvre…
Cesmyriades de femmes penchées surmoi…Au pire, dissimulées par des voiles…

dont la transparence ne faisait qu’accentuer la nudité. Ces corps nus, dont j’igno-
rais tout, plus vallonnés que les cartes du Morvan et des Ardennes, m’avaient
fasciné… Plus tard, je les avais retrouvés dans le monde réel grâce à la femme
que j’aime et à la nature au milieu de laquelle nous avons toujours évolué, étant
convaincus qu’elle est notre vraie demeure… « L’une de nos activités principales

était la marche et, empruntant des sentiers que nul ne fréquentait plus, il nous
arrivait de franchir de longues distances sans qu’on eût besoin de se rhabiller
et je pouvais, comme je l’avais fait avec les belles de La Renaissance, l’admirer
tout mon soûl… M’extasier sur sa démarche féline…le mouvement ample et gé-
néreux de son dos… de ses hanches… de ses fesses… de ses cuisses… Il émanait
d’elle une sensualité qui me réjouissait…me maintenait dans une disposition
joyeuse… Une sensualité luxuriante, ai-je envie de dire… qui ne devait rien au
fard ni à aucun apprêt… Une sensualité en accord avec les couleurs… et les tex-
tures… et les odeurs… qui parsemaient notre marche… Elle était la fougère… et
elle était l’églantine… et elle était la mousse… et elle était le chevreuil qui, sans
la moindre appréhension, s’était approché d’elle, un jour… et l’avait reniflée
comme si elle avait été une femelle de son espèce. Il avait senti qu’on était en
sympathie avec la nature… Pour lui, il n’y avait pas de doute, il s’agissait d’une
sylphide… À tout le moins, un être humain sauvage… une rebelle ayant échappé
à la domestication… C’était peut-être notre plus grande qualité… Le fait qu’on
fût redevenus en partie sauvages… Non pas les bons sauvages de l’imagerie
romantique… mais des humains d’aujourd’hui… conscients de leur apparte-
nance à la terre… préoccupés de sa préservation… et, plus que jamais, respon-
sables de leurs actes. » Ai-je répondu à ta question ?... As-tu retrouvé Pan et
Dionysos et les nymphes au pas léger ?... Et as-tu compris pourquoi j’ai en
aversion les hommes qui saccagent les femmes et la nature ?... Et pourquoi je
consacre l’essentiel de mon théâtre à le dénoncer tout en chantant la beauté
du monde… À toi, maintenant !
Pauline : Dans la tradition des pastorales— pièces de théâtre se passant aumi-

lieu des champs et des troupeaux, très prisées sous l'Ancien Régime, et que nous
n'avions pas encore eu l'occasion de mentionner — je sens qu'il me faut te faire
une réponse de la bergère au berger. Tu viens de citer ta pièce en répétition,
La Vie sublime, permets-moi de donner ce soir en avant-première de la représen-
tation du 27 juillet au théâtre antique d’Alba, le prologue de celle que je suis en
train de coécrire avec les auteurs en herbe d'un atelier organisé par MuséAl :
« Tout n'est pas fini. Construit il y a deux mille ans, ce théâtre a recommencé à

accueillir des textes il y a une trentaine d'années, au compte-gouttes, selon un
flux aussi doux et discret que le ru qui coule sous ses planches, permettant un

Pinsons, rires et tétras lyres, de et avec Pauline Tanon et Barbara Schröder, à la Roseraie de Berty, près
de Largentière, en Ardèche. © S. Brugnon
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effet d'acoustique conçu par les Romains et qui a subsisté après la chute du mur
de fond de scène. Petites rainettes, vous n'avez pas cessé tout au long de dix-
sept siècles, de coasser ici, quand le théâtre s'est tu, animant ces lieux de votre
talent de chanteuses pleines de... persévérance. Accompagnées du froufrou du
vent dans les arbres, des trilles des oiseaux et parfois de celles des vendangeurs.
Le bruit des camions, c'est plus récent. Et nous savons, par une étude dirigée par
le chercheur du CNRS à Lyon Thierry Lengagne 15, que cela vous affecte. (Elle lit :)
« Deux groupes de rainettes vertes ont été constitués. L’un a été soumis au bruit
classique d’une mare, l’autre confronté en plus à celui d’une route nationale. Au
bout de dix jours, ce second groupe montrait 60 % de stress en plus et était im-
munodéprimé. De plus, les sacs vocaux des mâles avaient perdu leur belle cou-
leur orange. Or c’est l’intensité de la couleur de ces poches qui permet aux fe-
melles de repérer les partenaires les plus performants. Privées de cet indice,
elles risquent de se tourner vers des mâles moins robustes. Et à terme, cela peut
avoir un impact sur le patrimoine génétique de l’espèce elle-même… »
Il est donc temps de vous rendre justice. Mais qui suis-je pour prétendre mieux

vous traiter que Dionysos, que l'on voit, dans la comédie d'Aristophane
Les Grenouilles, mépriser votre talent alors qu'il est à la recherche des grandes voix
de la poésie disparues aux Enfers, pour relancer le théâtre.Aujourd'hui, je serais bien
contente qu'il nous ramèneAristophane,Molière, Pirandello, Claudel... (Elle s'adresse
au public :) Qui d'autre ? Vous n'avez pas d'idées ? Eh bien on est dans la mare jus-
qu'aucouavec lesgrenouilleset tantmieux !Pourcouâ,pourcouâ,pourcouâpas ?»
Roger : Pourquoi pas Sophocle, Eschyle, Euripide, Sénèque, Plaute, Shakes-

peare, Corneille, Racine, Marivaux, Goethe, Strindberg, Tchekhov, Beckett, Brecht,
Genet, Koltès… Et j’en passe : des grands et des oubliés, desmodestes disparus des
mémoires, mais qui, en leur temps, ont servi, eux aussi, à leurmanière, le théâtre.
Pauline : Tu as raison, il ne faut pas oublier les oubliés… ils constituent la trame

de cet art singulier qui, depuis des millénaires, s’emploie à raconter en beauté
notre histoire.
Roger : Oui, depuis des millénaires… le théâtre d’Alba en témoigne…
Pauline : Et ça continue…
Roger : Sous nos yeux, aujourd’hui…
Pauline : On continue de construire des théâtres.

Roger : À Saint-Mélany, par exemple.
Pauline : Où est-ce, dis-moi ? Je ne suis pas d’ici.
Roger : Un village des Cévennes.
Pauline : Les Cévennes… ça fait rêver.

Roger : Tu as raison. Un jour, jeme rappelle, j’avais vu un panneau au bord d’une
route indiquant : entre Margeride et Cévennes… Tu te rends compte !... Entre Mar-
geride et Cévennes… Pour moi, c’était aussi magique que si j’avais vu apparaître
aumilieu du Pacifique un atoll piqué d’un cocotier sur lequel on aurait écrit : Entre
Marquises et Gambiers…
Pauline : Est-ce qu’il y a l’Océan à Saint-Mélany ?
Roger : Plus depuis unmillion d’années. Mais on en trouve encore les traces, un

peu plus bas, à Ruoms… Les falaises qui bordent la route appartenaient jadis aux
fonds marins.
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Pauline : Eh bien, tant pis, on fera sans l’Océan… puisqu’il est parti. ÀMoreea, l’île
voisine de Tahiti, le petit théâtre de plein air fait bien sans les Cévennes… Mais, ne
pourrait-on les jumeler ?
Roger : Ça enchanterait Stevenson, disparu lui aussi aux Enfers, qui est passé

des Cévennes aux Mers du Sud. Il y a quelques années, on avait raconté cette
histoire sur le Sentier des lauzes.
Pauline : Ah oui, ce sentier où des artistes interviennent. Tu m’en as parlé, déjà.

Un beau projet visant à faire émerger une vallée culturelle.
Roger : Oui. Un espace de respiration, de partage, de réflexion… au cœur des

magnifiques paysages de la vallée de la Drobie… Ce qui se passe sur ce sentier
depuis vingt ans me fait penser aux premières dionysies. Et le théâtre qui vient
d’y être érigé ne pourra que renforcer cette impression… Je formule le vœu qu’on
invente ici le monde de demain. Dumoins, qu’on y participe. Toutefois, il convient
d’agir vite… si l’on ne veut pas que le monde de demain s’arrête aujourd’hui.
Pauline : Un lieu de rendez-vous essentiel, donc ! Comme le théâtre antique...
Roger : ...qui, selon les mots de l’historienne Adeline Klee, réinventa la société

romaine après l’épidémie de peste.
Pauline : Alors, rendez-vous au théâtre dans la nature !
Roger : Entre Margeride et Gambiers…
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IMPRESSIONS POÉTIQUES SUR
LA BIODIVERSITÉ
Textes de Pauline Tanon écrits pour les panneaux du parcours sur la biodiversité
du site d'Alba-la-Romaine

Même si tu n'es pas un poèteTang

Plante-toi ici comme le cyprès
Regarde droit devant toi
Puis tends un index en fermant un œil
Rouvre-le et ferme aussitôt l'autre œil
(Aussi souvent que tu veux)
Quandtu lecaressesainside tonpinceau
Le paysage ne te chatouille-t-il pas ?

Ils ne savent de nous que nos bruits
d'abord, puis le toucher d'un rabot ou
d'une allumette. Combien nous con-
naissent ? J'ai été voir mon cornouiller
etmesérablesdeMontpellier. Le 1er jour
je leur ai dit mon nom, le 2emon signe,
le 3e mon groupe sanguin, le 4e ma
taille, le 5e ma pointure, le 6e mon
poids. Le 7e étions-nous plus proches ?

Je croâ qu'ici Bacchus, cherchant un
pouète, ouït vos chanbulles, ô gre-
nouilles. Armées de roseaux flûtes et
de galets tambourinrins, vous chantiez
apo, apo, apo, Apollon. Charon nous
garde, en passant ce ruisseau Mas-
sacre, de tomber en vos filets garnis de
brekekexx. Laissez passer et gobez
moustiques. Et couac ?

Sur la mort de Socrate
par la cigüe
E.L.E.G.I.E. A. B.A.C.C.H.U.S.

Le bec aigu sécha
ce blasé. Ah ! Cigüe
belle aguicha ce
gus calé. Ça biche
sagace cible, hue !

Ce gai bascule. Hé
ecce gus ! Habile à
blague cachée ? Si !

i.e. égale Bacchus,
ce BG : au chais, clés
châblis, cage eue.

Backstage

Queveux-tu faire ici, promeneur, après ta
lecturedupanneauetdupaysage?Des-
cends aux portiques : les acteurs, sortant
descène,yontdéposé leursmasqueset
cothurnes. Un tour aux latrines ? Je t'at-
tends. Nous irons ensuite nous rafraîchir
dans la villa de Julia Publia, auprès de
ses fontaines. Tu hésites ?

Amours divines

Voulant nous éclairer, la science nous a parlé
Usant de termes obscurs : cendres, magma, évent
Laves, effusions, fissures, orgues et cônes en V
Coulées pyroclastiques, hornblende et pyroxène
Amphibole et que sais-je ?... Il vous faut pour enfin
Indiquer qui créa ce grand tohu bohu
Nunc lire de haut en bas prime et ultime lettres

IMPRESSIONS POÉTIQUES SUR LA BIODIVERSITÉ
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Si vis pacem

Bas les pattes, doryphores à casaque
jaune et noir, phylloxera vastatrix,
gluantes cochenilles, ravageurs des
vergers. Vade retro ! Pour avoir la paix,
nous vous faisons la guerre. Et ac-
cueillons abeilles, fourmis, papillons,
chrysopes aux yeux d'or, carabes et
coccinelles, grandes sauterelles. Pax
apud horti.

En quête de chevêche

Cache-toi dans cet olivier, éteins tes
yeuxqui brillent, ravale teshululements,
tu paniques les mamans, les papas
tremblent. Tu ne pèses pourtant que
200 g, mesure 20 cmmais on t'a cruci-
fiée sur les portes des granges. Où était
la sagesse ? Reviens-nous humaine, ô
Pallas Athena, fille chérie de Zeus.

Ampelos

Tu chus de l'arbre, pauvreAmpelos
Voulant grappiller du muscat
Juteux à point, mon pauvre gars
Et tu te brisas tous les os

Pressons le vin, buvons-le bien

Tu pris racine dans le terreau
Sous l'œil alarmé de Bacchus
Qui t'en adora d'autant plus
Que du jus jaillit à grands flots

Pressons le vin, buvons-le bien

VIRGILE
Bucoliques (Tityre), 39 avant J.-C.

C'est un dieu, oui, vraiment, c'est un dieu
Qui nous fit ces loisirs ; aussi j'ai fait le vœu
D'arroser son autel du sang d'un tendre agneau,
Le plus blanc, le plus gras de mon jeune troupeau ;
Car c'est lui qui permit à mes belles génisses
D'errer en liberté près de ce clair ruisseau ;
Et c'est lui qui permet que l'Écho retentisse
Des champêtres accents de ce fin quatuor.
Lorsque j'étais enfant et qu'on parlait de Rome,
Je croyais, pauvre sotte, (en riant je l'avoue),
Que Rome était pareille, en plus grand, à Alba,
La ville où descendus de nos humbles hameaux
Nous vendons au marché nos fruits et nos agneaux.
Ainsi je comparais les chevreaux à leurs mères,
Le rejeton de l'orme aux ormes centenaires,
Au vieux loup solitaire un jeune louveteau.
Mais Rome, de son front orgueilleux et tranquille,
Certes, dépasse autant le front des autres villes
Que le cyprès s'élève au-dessus du roseau.
(…) Or, aujourd'hui, heureuse, je garde mon chez-moi.
Ma modeste maison et sa lande pierreuse. (...)
Regagnant chaque soir l'étable coutumière,
Mes chèvres n'ont besoin de paître l'herbe étrangère.

LES ESPRITS DE LA NATURE
Textes choisis et lus par Pauline Tanon à MuséAl avec des extraits du Quatuor
n°4 de Chostakovitch, du Quatuor n°2 de Borodine et du Quatuor n°13, K.173 de
Mozart, interprétés par le Quatuor Héméra.
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Heureuse, oui, très heureuse, sous le feuillage épais
De ce hêtre touffu, dans l'ombre et le silence,
Auprès de ce ruisseau connu de mon enfance,
Pendant les jours d'été je goûte bien le frais.
Le murmure léger du vol de mes abeilles
Dans les saules en fleur venant faire leur miel
Endort ainsi mes sens en berçant mes oreilles ;
Le chant du vigneron monte droit vers le ciel ;
Et sur l'orme élevé, près du mâle fidèle,
Gémit très doucement la tendre tourterelle.
(…) Vous pourriez cependant sur un lit de feuillage
Avant de repartir reposer cette nuit :
Nous avons des œufs frais, du lait et des fromages ;
Les arbres du verger nous donneront leurs fruits.
Regardez : on voit fumer les toits des métairies,
Et les bœufs à pas lents reviennent des prairies ;
Le soleil brille encor sur les cimes lointaines,
Et l'ombre des grands monts s'allonge sur la plaine

RONSARD
Elégie, 1584

Ecoute, Bûcheron, arrête un peu le bras !
Ce ne sont pas des fûts que tu jettes à bas :
Ne vois-tu pas le sang, lequel dégoutte à force
Des Nymphes qui vivaient dessous la rude écorce ?
Sacrilège meurtrier, si on pend un voleur
Pour piller un butin de bien peu de valeur,
Combien de feux, de fers, de morts et de détresses
Mérites-tu, méchant, pour tuer des Déesses ?
Forêt, haute maison des oiseaux bocagers,
Plus le cerf solitaire et les chevreuils légers
Ne paîtront sous ton ombre, et ta verte crinière

Plus du soleil d'été ne rompra la lumière,
Plus l'amoureux pasteur sur un tronc adossé,
Enflant son flageolet à quatre trous percé,
Son mâtin à ses pieds, à son flanc sa houlette,
Ne dira plus l'ardeur de sa belle Janette.
Tout deviendra muet ; Echo sera sans voix ;

Tu deviendras campagne et, en lieu de tes bois,
Dont l'ombrage incertain lentement se remue,
Tu sentiras le soc, le coutre et la charrue ;
Tu perdras ton silence, et haletants d'effroi
Ni Satyres ni Pans ne viendront plus chez toi.
Adieu, vieille forêt, le jouet de Zéphyre,
Où premier j'accordai les langues de ma lyre,

Parci dei Mostri, à Bomarzo, en Italie Photo :Wikimedia Commons
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Où premier j'entendis les flèches résonner
D'Apollon, qui me vint tout le cœur étonner ;
Où premier admirant la belle Calliope,
Je devins amoureux de sa neuvaine trope,
Quand sa main sur le front cent roses me jeta
Et de son propre lait Euterpe m'allaita.
Adieu, vieille forêt, adieu têtes sacrées,
De tableaux et de fleurs autrefois honorées,
Maintenant le dédain des passants altérés,
Qui, brûlés en été des rayons éthérés,
Sans plus trouver le frais de tes douces verdures,
Accusent tes meurtriers et leur disent injures.
(…) Peuples vraiment ingrats, qui n'ont su reconnaître
Les biens reçus de toi, peuples vraiment grossiers
De massacrer ainsi nos pères nourriciers !
Que l'homme est malheureux qui au monde se fie !
O Dieux, que véritable est la Philosophie
Qui dit que toute chose à la fin périra
Et qu'en changeant de forme une autre vêtira ;
D'Alba la vallée un jour sera montagne
Les cimes du Vercors une large campagne,
Neptune quelquefois de blé sera couvert ;
La matière demeure, et la forme se perd.

JULES LAFORGUE
inMoralités légendaires, Pan et la Syrinx, 1885

C’est fini, la rivière s’endort. La nymphe lui a échappé.
Alors, Pan, (…) à cette révélation de temps nouveaux auxquels son génie ne va
peut-être pas suffire, se met à soupirer un « oh ! » d’une mélancolie si adorable-
ment jeune ! Ah ! un « oh ! » si désintéressé après toute cette journée, un « oh ! »
si inviolablement inconsolable et méconnu, si innocemment unique ! Oh ! ça a
été si bien heureusement un de ces « oh ! » comme on n’en entendra plus, quoi

qu’apportent tous les temps nouveaux, que voici qu’une voix demusique s’élève,
s’est exhalée de ce bouquet de lis d’eau, en face, et glisse sur la rivière mortuaire
et dit : « Ô brises, allons, tenez, remettez-lui mon âme. »
Et certaine brise glisse qui vient exécuter des choses en frou-frous alisés dans le
rideau des roseaux en hautes tiges creuses, aux longues soyeuses feuilles, aux
panaches chanteurs.
Des choses, cette brise d’âmedans les roseaux ! Pan dresse ses oreilles pointues.
Ô frisselis alisé, baisers d’ailes, paraphes de rumeurs, éventails pulvérisant en
chœur un jet d’eau au fond des parcs d’Armide, mouchoirs de fées froissés, le
silence qui rêve tout haut, éponge passée sur toute poésie !…
Et cela chuchote miséricordieusement : « Vite, vite, ami, c’est son âme qui passe
en ces roseaux que tu tiens ! »
Pan comprime à deuxmains son cœur plus divin que jamais ; il essuie une larme,
jette son antique pipeau dans le tombeau de la rivière et, par une inspiration uni-
verselle, sans hésiter, sans se gratter l’oreille ni tirer sa barbiche pointue, il donne
l’accolade à ces roseaux enchantés puis en coupe trois tiges dont il fait sept
tuyaux de longueurs décroissantes qu’il creuse, vide de leur moelle, perce de
trous et lie ensemble avec deux joncs.
Et c’est bel et bien une flûte et des plus nouvelles !
Pan y promène ses lèvres desséchées d’espoir de baisers et, ce qu’il tire de cette
flûte, c’est unemiraculeuse gammed’ère nouvelle disant naïvement son bonheur
de flûte, son bonheur devenir aumonde par cette belle soirée de l’Âge Pastoral !...
Pan, riant à travers ses larmes, tourne et retourne, entre ses gros doigts de Cali-
ban, la flûte nouvelle, la flûte à sept tuyaux, la divine Syrinx.
— Oh ! merci, merci ! Sept tuyaux !
Mais il fait déjà noir, le bouquet de lys d’eau en face s’est effacé.
Pan s’assied dans les roseaux, prélude et reprélude et presse ce joujou sur son
cœur, et l’effleure de ses grosses lèvres. Puis il se recueille.
La nuit est tombée. On ne voit plus que la solitude de la campagne, on n’entend
plus que la fraîcheur de la rivière. Ô nuit mémorablement attentive, allons !
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